<“ 尘 曲 > 

相关 信息 自序 

1 

其 实 我 是 这 样 认为 的 : 

世上 原本 有 很 多 路 。 有 些 ， 走 的 人 少 了 ， 渐 渐 就 不 成 了 路 。 

2 

我 而 今 仍 很 年 轻 。 

但 在 我 更 加 年 轻 的 时 候 ， 我 对 于 文 ?的 野心 很 大 ， 动 辑 想 要 掌 纳 整 
个 人 间 ， 动 辑 想 要 展览 我 的 诉求 ， 动 驾 说 ， 世 界 …… 世 界 ……: 

而 今 我 党 得 那 很 丢脸 。 

文 也 好 画 也 好 ， 作 品 所 能 具备 的 最 大 使 命 ， 不 是 直接 描绘 世界 ， 
而 是 为 描绘 世界 提供 切口 ， 或 者 想象 。 

所 以 我 只 想 ， 写 一 些 类 似 切 口 的 东西 。 

另 : 大 能 找 准 切口 ， 已 经 不 容易 。 

3 

于 是 ， 谢 谢 你 容忍 过 我 那些 ， 野 心 很 大 却 力 不 从 心 的 时 年 。 

4 

命运 待 我 ， 这 等 优 滥 。 以 至 于 岁月 是 否 宽 宏 ， 已 不 足 为 念 。 

我 希望 你 也 一 样 。 

即使 不 是 ， 也 请 试 着 这 样 去 感受 。 它 就 会 是 真 的 了 。 

9 

这 本 书 类 似 风 景 本 身 。 

不 作 任 何 纪念 ， 诉 求 ， 或 判断 。 

局 条 玉生 二 成 我 路 上 某 一 条 渐渐 已 不 成 了 路 的 路 上 ， 陪 伴 过 我 的 


ee 


就 让 我 们 炙 续 与 生命 的 慷慨 与 繁华 相爱 ; 即使 风月 以 刻薄 与 蕊 鞠 
相 欺 。 
七 董 年 


二 零 过 零 年 六 月 

第 一 部 分 游记 云 的 南方 (1 ) 

六 月 夏天 ， 没 有 空调 的 旧式 绿 皮 火车 。 因为 闷热 ， 不 敢 关 上 窗 
户 。 轮 轨 之 间 的 台 参 声响 源源 不 绝地 传 来 。 苍 翠 的 田野 ， 在 夏 日 的 暮 
色 中 蒸腾 着 一 和 股 海 热 的 泥土 与 庄稼 的 浓烈 香气 。 焚 烧 稻 杆 的 烟雾 在 田 
野 上 弥漫 着 一 层 淡 淡 的 蓝 。 灰 尘 一 般 的 鸟 群 酒 满 了 天 角 。 

天 色 很 快 就 黑 了 。 重 默 的 车 磺 灯 光 隐 隐 亮 着 ， 我 们 面对面 坐 在 车 
窗 前 ， 似 一 起 坐 在 广 豪 无 边 的 夜 的 边缘 。 我 的 这 边 有 风 ， 她 的 那 边 没 
有 风 。 我 看 到 她 就 那样 静 静 地 坐 在 对 面 ， 发 丝 与 心情 一 样 安然 齐整 ， 
而 我 的 头发 已 经 飞散 在 快速 灌 进 车 窗 的 风 中 ， 几 乎 睁 不 开 了 眼睛。 

在 我 们 少年 时 代 ， 她 的 镇 静 平 定 也 便 是 如 此 一 直 在 无 声 地 扶正 着 
我 的 动荡 不 安 ， 虽 然 我 明白 她 也 并 非 对 时 间 无 动 于 庄 。 一 切 正 如 我 们 
当下 这 一 刻 充满 隐喻 的 面 面 相对 。 

经 过 西昌 停留 下 来 ， 看 了 邓 海 。 吃 到 了 葬 族 非常 地 道 的 烤 土 豆 和 
手 抓 肉 。 极 疗 。 次 日 清晨 便 从 西昌 车 站 搭乘 唯一 一 趟 早 班车 去 往 泸 尘 
湖 。 行 车 漫长 ， 在 云 山 间 沿 着 盘山 公路 行进 ， 阳 光 因 为 浓 浓 云雾 而 忽 
明 急 上 暗 。 

有 一 段 插曲 。 那 天 行车 中 途 遇 到 前 天 夜晚 泥石流 造成 的 严重 塌方 
和 拥堵 ， 车 辆 无 法 通过 ， 长 长 的 车 龙 排 成 一 溜 停 在 路 边 ， 百 无 聊 赖 。 
最 后 实在 没有 办 法 ， 步行 通过 被 泥石流 毁坏 的 路 
段 ， 然 后 对 面 由 为 一 辆 车 来 续 

a 
分 辨 鄂 里 是 可 以 落脚 ， 哪 里 不 行 ….… 不 料 判 断 失 误 一 脚 躁 进 了 深 及 膝 
a oh 
我 拉 起 来 的 时 候 ， 我 的 整个 小 腿 和 旅行 鞋 都 变 成 了 泥 俑 状 ， 全 茧 上 了 
一 层 厚 厚 的 稀 泥 ， 不 得 。 算 来 我 还 是 作 了 一 回 
开路 先锋 ， 后 来 的 人 看 到 我 那 副 样子 纷纷 绕 开 了 那 片 儿 泥 漂 . 

一 双 灌 满 了 稀 泥 的 旅行 鞋 变 得 沉重 无 比 ， 我 坚持 走 完 ， 在 终点 停 
下 来 脱 掉 袜子 鞋子 ， 穿 上 凉鞋 。 我 们 坐 在 路 边 百 无 聊 赖 地 等 车 ， 望 着 
那 双 变 成 了 泥 制 模型 的 鞋子 ， 忍 不 住 笑 起 来 。 


坐 上 了 另 一 辆 车 ， 总 算是 在 黄 氏 的 时 候 到 达 泸 洁 湖 。 下 车 便 闻 到 
空气 中 都 是 雨 过 天 晴 的 清 朗 ， 密 窗 几 个 旅客 ， 一 下 车 便 大 口 呼 级， 伸 
展 着 肢 脚 。 给 预订 的 客栈 打 电 话 ， 老 板 思 格 还 是 个 小 伙 子 ， 开 着 一 辆 
车 过 来 接 我 们 。 

路 上 泥 学 ， 车 又 熄 了 火 ， 他 满 头 大 汗 地 忙 弄 着 也 发 动 不 了 ， 才 红 
着 脸 低 声 说 …… 这 是 第 一 回 开车 ， 刚 从 朋友 那里 把 车 拿 来 …… 

我 与 朋友 顿时 面 面 相 凯 。 

终于 安顿 下 来 ， 住 在 他 家 颇 为 气派 的 双 层 四 合 院 子 里 ， 放 下 行李 
简单 收拾 好 物品 便 去 洗 鞋 。 晚 饭 吃 得 狼吞虎咽 ， 只 觉得 非常 俄 。 强 打 
精神 去 看 等 火 晚 会 。 摩 梭 族 人 能 歌 善 舞 。 

夜里 关 了 灯 ， 房 间 俱 然 之 间 更 加 关 静 。 天 地 间 唯 有 鸡 犬 相 闻 ， 星 
虫 欢 鸣 ， 窗 外 大 片 寂 静 的 草 海 沉 沉 入 梦 。 水 波 荡漾 ， 撩 动 奖 声 淡 淡 低 
吟 。 拾 头 便 是 月 明星 稀 ， 光 色 酒 然 。 

这 是 来 到 泸沽 湖 的 第 一 夜 。 

第 一 部 分 游记 云 的 南方 (2) 

翌日 清晨 ， 早 旱 醒 来 ， 跟 着 轧 格 去 了 老人 家 。 泸 沽 湖 的 母系 氏族 
社会 至 今 保留 ， 老 小 小 是 一 家 上 下 的 长 非 。 屋内 有 寒意 ， 采光 并 不 
好 ， 六 月 的 艳阳 天 ， 老 人 久 坐 还 需要 烤 火 取暖 。 

我 拍 下 一 张 照 片 : 在 房间 里 仰望 黑色 的 瓦 片 屋 顶 ， 终 隙 间 射 入 丝 
丝 缕缕 的 阳光 ， 烟 尘 穿 过 那 一 束 光线 ， 球 渺 的 姿态 清晰 可 见 。 

在 者 人 家 里 闲 坐 到 中 午 ， 回 来 吃 了 饭 ， 下 午 租 下 一 条 船 ， 在 草 海 
中 荡 舟 。 泸 洁 湖 是 活水 湖 ， 状 如 一 只 一 端 级 有 灵芝 祥云 的 发 舌 : 一 边 
是 大 湖 ， 另 一 边 是 狭长 的 海 湖 ， 那 里 便 是 沼泽 地 带 ， 湿 地 中 长 满 了 密 
集 的 高 草 ， 称 为 草 海 。 草 海 间 隐 隐 见 得 一 些 暗 红色 的 窄 罕 木 船 飘 荡 在 
那里 ， 那 是 泸沽 湖 的 猪 槽 船 。 

那 日 坐 着 猪 槽 船 来 回 穿行 在 草 海中 ， 高 高 的 苇 草 几乎 把 我 们 的 身 
影 削 没 。 为 我 们 划船 的 少年 全 身 古 铜 色 的 皮肤 ， 少 言 寒 语 ， 是 我 喜欢 
的 性 格 。 我 们 一 下 午 的 曝晒 ， 只 觉得 阳光 把 皮肤 烤 得 发 汤 ， 开 始 脱 
皮 。 

那 日 下 午 回来 的 时 候 已 经 是 四 点 。 手 臂 用 力 划船 之 后 只 觉得 酸 
痛 。 可 我 们 刚 站 在 路 边 歇 息 ， 朋 友 便 忽然 提议 去 草 海 尽头 看 看 。 


租 马 的 人 殷勤 地 给 我 们 牵 来 了 马匹 ， 我 们 砍 价 不 成 ， 就 没有 骑 
马 ， 一 直 徒 步 向 草 海 尽头 走 去 。 听 说 草 海 尽 头 有 座 长 长 的 栈桥 ， 横 跨 
整个 湿地 。 

我 们 并 不 知道 有 多 远 ， 只 是 一 味 地 向 前 走 。 似 乎 是 应 验 着 “旅行 
者 选 定 了 一 条 路 ， 从 来 不 问 那 条 路 有 多 远 。” 渐渐 的 越 来 越 疲累 ， 终 
于 走 到 了 那 座 栈 桥 。 

云 条 之 间 的 颖 阶 酒 下 清冷 凉 疯 的 天 光 来 ， 有 壮阔 之 感 。 我 们 走 在 
长 长 的 栈桥 上 ， 看 着 草 海 的 绿色 的 尾声 ， 有 些 疲 傍 。 

真正 看 到 泸 洁 湖 的 蓝 ， 还 是 在 来 到 这 里 之 后 的 第 三 日 。 泸 洁 湖 极 
其 宽广 ， 我 们 在 清晨 租 船 ， 划 离 了 草 海 ， 到 了 湖岸 的 第 二 个 渡口 。 在 
那里 下 船 来 ， 徒 步 沿 着 湖岸 的 山路 前 行 ， 去 往 里 格 岛 。 那 里 是 泸沽 湖 
游人 的 聚居 地 。 

那 日 从 早晨 十 点 ， 彰 着 登山 包 负 重 行走 ， 爬 坡 翻 山 一 路 六 个 小 
时 ， 下 午 四 点 的 时 候 终于 到 达 里 格 岛 。 我 们 走 过 了 沪 洁 湖 一 半 的 轮 
廓 ， 大 约 是 三 十 公里 山路 。 

三 十 公里 山路 有 多 长 ， 我 总 算 有 了 一 个 清晰 明确 的 概念 。 烈 日 下 
负重 行走 ， 如 果 一 路 走 得 快 而 脚步 有 弹性 ， 反 而 不 是 太 累 。 而 今 印象 
中 ， 精 疲 力 竭 ， 口 渴 燥 热 ， 全 身 酸 痛 的 感觉 早已 痰 总 ， 却 深 深 记得 走 
在 湖岸 的 高 高 山路 上 ， 人 和 俯 梧 一 湖 蓝 色 如 泪 的 但 水， 冰激凌 一 样 的 云 条 
倒影 在 水 面 时 的 心旷神怡 之 感 。 

在 里 格 岛 的 那个 黄昏 ， 我 们 疲累 至 极 ， 只 在 客栈 的 咖啡 厅 阅 读 ， 
我 找到 一 本 罕见 而 陈旧 的 摩 梭 族 泸沽 湖 诗 人 的 作品 集 。 那 个 复杂 的 蜡 
族 名 字 我 已 筷 记 ， 却 被 他 的 美丽 诗 名 吸引， 又 因为 不 能 买 走 ， 便 坐 下 
来 一 句 句 卷 抄 。 

他 在 诗句 中 写 ， 

高 高 扬 起 的 牧 装 

抽 缺 了 挟 在 山 垣 口 的 忧郁 的 夕阳 

落 在 无 名 的 清澈 湖畔 的 古老 传说 在 低语 着 织 满 了 阴影 的 往事 

母亲 出 嫁 的 红土 啊 

污 洁 湖 的 猪 槽 船 


因为 恋恋 不 使 ， 朋 友 曾 又 在 冬季 返回 泸沽 湖 ， 照 片 中 她 站 在 枯黄 
的 草 海中 迎 着 阳光 微笑 ， 或 在 山腰 的 深 亭 上 闲 坐 读书 。 夜 里 见 到 流星 
坠落 ， 谓 之 “星光 下 的 睡眠 ”。 

但 我 记得 的 泸 洁 湖 ， 是 一 条 织 满 了 阳光 的 夏 日 蓝 裙 。 裙 裕 的 花纹 
上 有 着 月 光 ， 虫 鸣 ， 桨 声 ， 草 海 ， 和 用 十 九 岁 的 脚步 走 过 的 路 . 

第 一 部 分 游记 玻璃 之 城 (1) 

初 到 香港 那 夜 我 以 为 我 附 入 了 繁星 之 城 ， 满 目 灯 光 细 碎 闪 耀 ， 宛 
如 钻石 项 链 镶 店 于 成 片 楼 宇 ， 于 浓 浊 夜色 中 勾勒 出 一 栋 栋 息 魅 的 轮 廊 
来 。 光 之 瀑 飞 险 ， 溅 得 满 城 云 蒸 霞 户 。 

但 这 万 家 灯火 如 此 浩瀚 ， 家 家 户 户 纵 有 几 多 悲欢离合 ， 崩 仅 是 这 
诺 大 城市 里 一 枚 星 钻 般 的 光 点 ， 连 故事 的 窗口 都 找 不 到 ， 想 来 串 人 觉 
得 渺小 至 无 可 奈何 。 

如 此 荒凉 与 冷酷 的 华丽 ， 我 还 是 第 一 次 见 到 ，。 

从 海关 一 路 过 来 ， 经 跨 海 大 桥 与 各 色 高 架 ， 放 眼 这 森森 严 严 的 港 
都 丽 色 ， 竟 顿 生 球 泊 异 乡 的 胆 战 性 能。 我 以 为 而 今世 代 只 有 故事 ， 不 
再 有 传奇 ， 看 来 我 错 了 。 

不 是 香港 有 传奇 。 而 是 香港 即 传奇 。 

一 个 朋友 来 香港 看 我 ， 在 地 铁 里 ， 他 对 我 聊 起 当年 高 中 毕业 时 ， 
他 们 一 帮 男 生 兄 弟 到 这 里 游玩 ， 特 意 挨 ? 寻 找 古 惑 仔 的 行 迹 ， 专 程 搭 地 
铁 ， 还 录 下 “下 一 站 ， 天 后 ”的 报 站 广播 ， 为 纪念 陈小春 的 那 部 港 片 
和 同名 主题 曲 《 下 一 站 ， 天 后 》。 我 不 由 得 笑 出 声 来 ， 原 来 人 人 都 有 
循 迹 的 情结 。 而 去 日 的 香港 ， 于 我 是 《玻璃 之 城 》 的 画面 。 港 大 的 英 
式 旧 楼 ， 当 年 的 启 德 机 场 ， 一 首 《TrytoRemember》， 港 生 与 韵文 ， 永 
远 在 雨中 驾 转 的 漫长 恋情 。 

后 来 又 有 太 多 的 东西 …… 黄 伟 文 的 词 ， 陈 亦 迅 的 歌 ， 黄 性 云 的 
文 ， 刻 伟 党 的 诗 .….… 但 太 少 了 ， 这 些 都 太 少 了 ， 如 果 比 喻 香港 文化 为 
乌 ( 取 其 麻 和 省 虽 小 五 脏 俱全 之 意 ) ， 我 所 恋 莫 的 这 些 仅仅 是 翅 尖 最 漂 
亮 的 一 枚 铀 羽 而 已 。 整 只 鸟 ， 它 的 身体 ， 习 性 ， 生 命 ， 迁 徙 ….… 我 都 
一 无 所 知 一 一 并 且 也 不 打算 有 知 一 一 进而 避免 沦 为 判断 。 

在 每 一 栋 傲视 港 岛 闹市 的 摩天 大 厦 里 ， 在 每 一 座 乍 微 允 从 的 深水 
趟 公 屋 里 ， 人 事 酸 甜 每 每 都 是 世俗 传奇 。 但 在 成 就 为 传奇 之 前 ， 香 港 


在 一 种 极其 注重 实干 与 现实 的 社会 普 世 价值 观 驱 动力 下 ，“ 每 个 人 都 
在 默 不 做 声 地 抢 路 ，” 一 一 秩序 ， 礼 角 ， 冷 酷 而 又 安静 一 一 “只 剩 下 
心里 的 一 片 噶 杂 。” 

我 的 生活 现场 在 这 里 展开 ， 以 非常 安静 与 私有 的 形式 .课业 并 不 
算 大 重 ， 相 比 那些 在 伦敦 名 校 读书 ， 把 签名 档 改 为 “今天 你 康德 了 
吗 ? ”的 同学 而 言 。 

个 ?时 间 很 充沛 ， 收 获 稀 稀 拉 拉 ， 侦 见 一 星 点 深刻 的 捕捉 ， 其 实 也 
很 知足 。 唯 独 喜欢 这 里 的 图 书馆 ， 因 为 找 得 到 很 多 过 去 难得 一 见 的 好 
罗 ， 

学 的 是 国际 新 闻 专 业 ， 因 此 多 一 些 机 会 了 解 香港 的 社会 思潮 和 总 
识 形态 。 感 触 不 是 没有 ， 只 是 意 会 难以 言传 。 何 况 ， 我 信奉 知 者 不 
言 ， 言 者 不 知 ， 言 多 必 失 ， 实 为 不 智 。 一 切 个 人 心得 ， 止 于 个 人 心 
得 。 不 构成 判断 ， 更 不 可 强加 判断 于 该 客体 ， 以 及 他 人 。 类 似 所 谓 的 
言论 自由 ， 大 莫如 此 ， 

偶 有 一 些 不 错 的 讲座 ， 听 聪明 人 说 话 总 很 有 意思 。 在 此 记 一 位 很 
受 欢迎 的 教授 ， 教 我 们 传播 学 ， 北 京 人 ， 资 深 记者 多 年 ， 后 王八 十 年 
代 留 ? 拿 下 博士 ， 墨 水 一 肚子 ， 上 课 的 风格 就 一 智 阁 ， 深 入 浅 出 ， 颇 受 
欢迎 ， 管 癌 一 词 儿 是 我 的 私 创 形容 ， 我 觉得 抓 得 很 准 ， 
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据 他 说 ， 经 常 有 同学 跟 他 诉苦 找 不 到 工作 ， 但 他 若 提供 一 个 职位 
建议 ， 学 生 立 马 说 ，“ 唉 趾 ， 这 也 太 高 了 ， 我 哪儿 行 啊 。” 他 就 很 发 
她: “你 让 “你 哪儿 行 屈 ， 这 身 话 从 面试 你 的 人 呢 里 说 出 来 成 不 ?” 

这 是 他 的 经 典 人 台词。 言 下 之 意 不 过 是 别 他 妈 自 个 儿 就 说 自 个 儿 不 
行 了 ， 别 人 都 还 没 说 你 不 行 ， 你 瞎说 什么 ， 

戏 详 的 是 ， 他 抱怨 我 们 这 届 学 生 不 怎么 找 他 ， 我 就 在 台 下 应 声 
说 ，“ 咱 哪儿 是 不 想 找 您 啊 ， 咱 是 怕 打 挑 您 啊 ， 您 这 么 忙 的 … 
我 话音 未 落 ， 他 说 ，“ 你 让 “我 很 忙 ， 这 句 话 从 我 嘴 里 说 出 来 成 
不 ? ， 

我 们 上 课 ， 论 客观 报道 。 他 问 ， 什 么 是 客观 ? 

举例 911 事 件 : 秘 事 者 是 什么 ?全 世界 答 ， 鸡 怖 分 子 。 此 全 世界 非 
向 全 世界 。 在 擎 事 考 的 世界 ， 他 们 答 ， 民族 英雄 . 


到 底 是 恐怖 分 子 还 是 民族 英雄 ? 客观 在 哪里 ? 事实 在 哪里 ? 什么 
是 标准 ， 如 果 有 的 话 ? 

他 由 此 说 了 两 句 话 ， 仿 我 印象 深刻 : 

第 一 ， 没有 事实 ， 只 有 对 事实 的 描述 。 

(这 类 似 于 木 心 所 言 的 ， 没 有 正义 ， 只 有 正义 感 。) 

第 二 ， 多 元 化 ， 不 是 人 们 该 选择 苹果 日 报 ， 还 是 该 选择 人 民 日 
人 


(类 似 你 的 黑夜 我 的 白天 ， 你 的 恐怖 分 子 我 的 民族 英雄 : 能 否 理 
解 多 元 化 的 存在 性 ， 防 止 奉 自我 判断 为 唯一 真理 ， 是 一 个 人 思维 是 否 
成 熟 的 分 水 岭 。 ) 

我 上 完 他 的 课 ， 感 叹 人 有 两 种 层次 的 可 悲 ?一 

第 一 层 实 为 可 悲 : 以 狭隘 的 方式 ， 被 教育 或 者 被 思考 ; 

第 二 层 为 大 可 砷 : 不 晓得 自己 被 教育 被 思考 的 方式 ， 是 狭隘 的 。 

在 此 我 只 说 “狭隘 ”， 而 没有 说 “错误 ”， 正 是 因为 我 在 党 试 脱 
离 狭 隘 ， 并 避免 对 正 误 的 个 人 判断 。 

于 很 多 人 来 说 ， 来 香港 读书 是 一 块 跳板 ， 和 希望 日 后 能 够 留 港 工 作 
生活 。 但 我 从 来 没有 这 样 想 过 。 诚 然 如 果 七 年 以 上 的 港 漂 奋 斗 能 够 换 
来 一 本 免 签 一 百 三 十 多 个 国家 的 护照 是 很 棒 的 事情 ， 但 即使 我 再 爱 这 
里 ， 这 里 依然 不 是 我 的 家 。 何 况 很 长 一 段 时 间 ， 长 到 我 快要 离开 这 里 
之 前 ， 我 都 并 不 爱 这 里 。 喜 欢 ， 但 无 法 爱 。 

原因 很 多 ， 我 个 人 觉得 主要 有 语言 问题 ，。 

我 不 怎么 会 讲 粤语 ， 也 不 全 听 的 懂 。 好 吃力 讲 了 半天 ， 对 方 总 是 
做 侧耳 疑惑 状 ，“ 唔 该 喀 先 隶 讲 也 哪 ? ” 

一 个 没有 自己 语言 的 地 方 ， 永 远 不 可 能 是 自己 的 家 。 尽 管 ， 粤 语 
本 身 是 魅力 无 穷 的 : 古雅 如 斯 ， 又 求 简洁 ， 实 在 美 极 。 说 喝 
为 “钦定 标 洒 改 居 败 下 富 什 次 时 候 为 下 帮 轩 ”人 和 何 轩 its 连 鸡 
翅 都 是 “ 鸡 愤 ”。 我 非常 喜欢 粤语 中 的 一 些 词汇 表达 ， 例 如 “中 
意 ”，“ 合 衬 ”， 每 每 觉得 意犹未尽 。 举 例 《 志 明 与 春 娇 》 里 的 一 段 
合 ?: 男人 在 窗 侣 望 见 有 可 颖 人士 送 自己 女人 回 家 ， 女 人 进 屋 男人 便 展 


开 上 质问 8. 问好 是 否 忆 从 与 之 发 人 壬 关系 当 大 从 “和 1 人 证 明太 
问 ，“ 布 仲 未 ?” 

”了 没有 的 意思 是 “这 是 ”未 *” 于 条 这 
没有 ”。 他 们 之 间 的 精彩 对 话 翻译 为 普通 话 应 该 是 ，“ 没 有 ! ”“ 你 
是 “没有 ”还 是 ‘还 没有 ” 啊 ! ” 
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客观 说 来 ， 意 思 一 样 ， 普 通话 的 表达 却 完全 失去 了 那 种 精简 以 及 
劲 道 的 味 儿 ， 

学 校 有 一 位 教授 专 事 研 究 香 港 流 行 歌词 ， 我 借 来 他 的 书 读 ， 看 到 
早年 著名 词 人 黄 需 写 的 歌词 《 忘 尽心 中 情 》，“ 用 笑 声 送 走 旧 悉 ， 让 
美酒 洗 清 前 事 。 顺 意 趋 ， 存 心 自 如 。 任 脚 走 ， 尺 躯 随意 。” 

还 有 郑 国 江 写 的 歌词 : “ 残 红 黄 叶 似 在 舞 秋 风 ， 野 外 不 再 青葱 ， 
花 飞 花 落 ， 醒 春梦 。 和 斜阳 无 力 挂 在 晚 室 ， 已 渐 消 失 海 中 。 西 山 枫 树 ， 
映 天 红 ， 幕 色 要 比 秋水 多 一 分 洁 ， 晚 风 乍 动 。 夜 空 漫 天 星星 ， 星 光 闪 
烁 ， 似 真 似 梦 。 秋 风 了 吹 动 ， 风 霜 重 。 银 河 明月 挂 在 半空 ， 我 愿 将 那 星 
月 编织 秋 梦 ， 秋 之 梦 ， 幻 梦 。” 

而 今 的 林夕 ， 黄 伟 文 等 等 ， 作 词 同 样 精 淇 ， 写 尺 人 情爱 恋 ， 即 便 
不 是 刀 刀 见 血 ， 亦 每 每 击 中 人 心 。 “拦路 雨 偏 似 雪 花 ， 饮 泣 的 你 冻 
吗 。? 如 此 的 歌词 ， 实 在 是 艺术 品 。 他 们 延续 粤语 歌词 文化 的 风骨 ， 即 
使 式微 ， 依 然 是 一 笔 光 辉 岁 月 的 黄 芽 。 

穿梭 在 中 环 闪 市 ， 迎 面 涌 来 的 是 西装 革履 的 典型 白领 急匆匆 地 拱 
地 铁 ， 擒 着 电脑 包 打 手机 ; 眉目 冷漠 的 年 轻 学 生 ， 背 一 只 Agn& sb. 
包 ， 穿 着 极 潮 ; 眼福 好 的 话 能 碰 到 好 些 混 血 mode1, 仿佛 从 VOGUE 封面 上 
走 下 来 的 棚 棚 尤物 ， 漂 亮 得 直 叫 人 挪 不 开 上 有 目光; 当然 也 有 肤色 了 暗 沉 的 
南亚 女 角 ， 推 着 购物 车 大 声 讲 话 ; 朴素 的 家 庭 主妇 牵 着 养 尊 处 优 的 小 
孩子 嘱 嘱 呀 呀 .….… 我 抬头 看 到 楼 宇 间 允 从 的 和 天空， 灯光 精致 的 高 档 餐 
厅 盛 气 凌 人 ， 街 边 却 是 亮 着 破 灯 箱 的 茶 餐 厅 ; 限量 版 ? 拉 利 豪 车 似 战 巴 
利 战 一 需 而 过 ， 引 掌声 的 多 普 勒 效应 中 ， 师 奶 员 里 听 啦 八卦 华 懋 争 产 
案 判 决 ， 大 权 采 着 手 里 的 苹果 日 报 翻 马 经 .….…. 我 想 ， 再 没有 比 这 里 更 
能 称 为 “城市 ”的 地 方 了 。 

香港 读书 时 的 坝 友 ET 就 住 在 我 的 隔壁 。 她 是 一 个 怀揣 着 电影 梦 的 
姑娘 。 陪 明 漂 亮 ， 对 电影 痴迷 不 悔 。 毕 业 之 后 同学 大 家 作 鸟 兽 散 ， 唯 


独 与 她 联络 还 很 紧密 。 然 而 现实 逼 人 A， 实 习 阶 段 的 经 历 ， 令 她 同样 陷 
入 深 深 的 落差 与 迷茫 。 那 一 夜 她 来 我 的 房间 ， 我 们 聊 了 很 入， 说 起 太 
多 的 无 可 奈 ?， 品 尝 成 长 的 纷 杂 滋味 。 

但 我 相信 ， 才 华 是 金 ， 总 会 闪光 。 如 同 我 佩服 她 笔下 的 香港 ， 是 
这 样 写 的 : 

菜 一 天 晚上 去 太平 山顶 看 到 维 港 入 画 的 夜景 。 两 岸 灯 火 繁 坝 义 
连 ， 错 沙 堆 释 出 去 ， 海 面 是 微微 细 波 静 在 一 片 光 色 假 抱 中 ， 没 有 行船 
其 至 看 不 出 起 伏 。 

同行 之 人 说 这 是 他 有 生 见 过 最 美 亦 最 爱 的 夜景 ， 胜 过 伦敦 巴黎 纽 
约 洛杉矶 ， 胜 过 半 个 地 球 上 他 见 过 的 所 有 地 方 。 我 问 他 有 没有 见 过 合 
北 的 101， 他 说 见 过 ， 只 是 因为 高 ， 却 没有 海 ， 道 路 并 不 真 的 那样 美 。 

我 记得 在 101 的 夜晚 向 下 望 去 。 人 台北 像 珠 冠 般 身 在 无 限 远 的 地 方 ， 
却 又 像 展 矿 陈列 在 可 触感 ?眼前 。 道 路 与 街区 有 致 却 世 远 ， 是 我 有 生 见 
过 最 美丽 的 灯火 ， 最 美丽 的 一 座 城 的 夜晚 。 

香港 和 台北， 夜晚 和 山道 ， 都 是 美丽 ， 却 并 不 打动 。 就 像 你 可 以 
爱 上 一 张 绝 世 再 难 明 见 的 容颜 ， 却 并 不 爱 那 个 人 。 而 那样 的 容 闫 就 变 
成 没有 意义 的 经 过 ， 你 不 会 想 停留 ， 也 没有 波澜 。 
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零 一 年 去 捷克 布拉格 参加 TO0L 组 织 的 国际 记者 培训 课程 ， 我 却 不 甘 
于 坐 在 教室 听讲 座 ， 革 许久 课 四 处 周游 ， 并 大 胆 付 诸 实施 。 讲 座 老师 
曾 对 我 们 擅自 离 境 跑 去 维 也 ? 非 常生 气 ， 可 是 对 于 我 来 说 ， 在 马赛 克 一 
般 的 欧洲 版 图 上 ， 捷 克 占 据 7 万 多 平方 公里 ，1000 万 人 口 ; 整个 国家 连 
我 的 家 乡 四 川 省 六 分 之 一 都 不 到 ， 我 只 不 过 是 坐 了 一 趟 火车 去 隔壁 城 
市 而 已 。 

有 人 说 ， 捷 克 小 得 只 有 一 座 城市 ， 那 就 是 布拉格 ， 其 实 这 也 不 失 
中 肯 。 布 拉 格 浓缩 着 捷克 历史 的 光 菏 与 痛楚 ， 位 立 在 瞬 妃 万 变 的 时 间 
之 中 ， 在 其 他 人 或 许 连 她 的 祖国 之 名 都 混淆 不 清 的 时 候 ， 她 的 样子 ， 
仍然 安静 。 

布拉格 曾经 是 捷克 斯 洛 伐 克 联邦 共和 国 的 首都 ， 直 到 与 一 九 九 三 
年 一 月 初 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 和 平分 裂 为 两 个 独立 主权 国家 : 捷克 共和 国 
和 斯 洛 伐 克 共和 国 。 此 乃 前 苏联 东欧 阵营 崩 解 的 结果 ， 人 们 将 其 称 


为 “天 笋 绕 革命 ”， 取 其 柔软 之 意 ， 纪 念 该 国 自 1989 年 剧变 起 的 整个 
转轨 过 程 ， 和 平 与 幸运 ， 也 在 这 诗意 的 意 涵 之 中 。 

就 地 理 位 置 而 言 ， 捷 克 恰 巧 位 于 欧洲 中 心 。 这 个 民族 因 了 欧洲 之 
心 的 特殊 位 置 ， 从 未 遭受 大 的 浩劫 ， 却 被 种 种 夹板 气 委 届 着 。 作 为 波 
希 米 亚 故 地 ， 布 拉 格 自 中 世纪 以 来 各 个 时 期 和 类 型 的 建筑 都 得 以 保 
全 ， 被 誉 为 欧洲 建筑 艺术 博物 馆 。 

伏 尔 塔 瓦 河 旷 贤 贯 穿 布拉格 ， 将 城市 一 分 为 二 。 作 为 母亲 河 ， 她 
声名 家 寂 地 耐心 哺育 着 捷克 这 个 柔弱 敏感 的 孩子 。 顺 着 由 南 向 北 的 水 
流 方向 ， 河 右岸 是 老 城 和 新 城 ， 靠 南 的 高 地 上 还 有 个 重要 城堡 ， 称 做 
维 谢 格 拉 德 ， 直 译 为 高 高 在 上 的 城堡 或 者 高 堡 。 和 它 远 远 相 对 的 左岸 
则 有 贝 特 静 山 ， 和 布拉格 城堡 。 

捷克 的 民族 作曲 家 斯 美 塔 那 创作 的 交响 组 曲 《 我 的 祖国 》 中 最 著 
名 的 一 章 即 是 《 伏 尔 塔 瓦 河 》， 此 曲 也 作为 了 一 年 一 度 的 “布拉格 之 
春 ” 国 际 音乐 节 固定 序曲 。 多 达 十 七 座 桥梁 横 跨 与 伏 尔 塔 瓦 河上 ， 建 
于 1357 年 的 查理 大 桥 就 静 卧 其 中 。 彼 时 正 处 于 捷克 历史 上 的 黄金 时 
代 ， 神 圣 罗 马 帝 国 皇 帝 查 理 四 世 定 都 布拉格 ， 建 桥 纪念 。 

据说 查理 桥 的 黄 基 时 间 甚 至 可 以 精确 到 分 钟 ，1357 年 7 月 9 日 5 点 31 
分 ， 因 为 布拉格 人 认为 按 捷克 书写 时 0 的 习惯 135797531 这 样 的 数字 回 
文 可 以 佑 护 查理 桥 坚 固 不 毁 。 建 筑 者 们 甚至 还 在 灰 浆 中 掺 上 鸡蛋 ， 蜂 
蜜 和 葡萄 酒 ， 这 多 少 与 中 国 古 代 的 城墙 建筑 技术 相似 。 

在 长 仅 520 米 ， 宽 不 足 10 米 的 查理 桥 两 人 出， 有 29 尊 石 制 雕 像 ， 多 是 
宗教 人 物 。 右 侧 第 8 尊 圣 约翰 雕像 ， 被 视 为 世界 各 地 圣 约 翰 雕 像 的 范 
本 ， 也 是 查理 桥 的 佑 护 者 。 传说 圣 约翰 是 被 政敌 从 查理 桥 上 扔 下 淹 
死 ， 桥 中 间 的 围栏 上 刻 有 一 个 金色 十 字 架 ， 标 记 约 输入 水 的 地 点 。 

最 喜欢 的 ， 却 不 是 游人 如 织 的 查理 大 桥 ， 那 里 永远 挤 着 摩 肩 ?中 的 
游客 ， 乞 讨 的 卖 世人， 精明 的 小 贩 .…… 实 在 很 扫兴 ， 风 味 尽 失 ，。 

我 最 喜欢 的 是 紧邻 查理 大 桥 的 Legii 桥 。 桥 头 是 捷克 国家 大 剧院 ， 
桥 面 镶嵌 着 电车 的 路 轨 ， 我 曾经 反 反 复 复 地 坐 有 轨 电 车 跨 过 这 座 桥 ， 
也 好 几 次 提前 下 车 来 专门 徒步 过 桥 。 站 在 Legii 桥 向 西北 方 驶 望 ， 即 是 
壮丽 的 布拉格 城堡 全 景 ， 而 正 北 前 方 又 可 以 姚 望 查 理 大 桥 。 一 眼看 过 
去 ， 历 史 面 目 恢弘 ， 近 在 眼前 却 又 容颜 温柔。 


Legii 桥 下 跨 过 一 座 河 岛 ， 岛 上 高 树 洒洒 ， 寂 罕 的 路 灯 与 长 森 ， 在 
和 殷 毛 大 雪 之 中 静 静 等 待 恋人 的 驻足 。 我 爱 极 了 ， 在 大 雪 的 夜里 走 下 阶 
梯 到 小 岛 上 去 ， 躁 着 没 过 脚 距 的 厚 厚 积 雪 散 步 ， 爷 望 桥 上 的 灯光 ， 孤 
独 就 这 样 变 得 美丽 起 来 。 
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老 城 广 场 是 老 城 最 初 形 成 的 中 心 ， 自 古 商机 云集， 成 为 中 东欧 重 
要 的 集 市， 很 多 道路 至 今 保留 着 一 粒 粒 石 块 拼 成 。 广 场 上 的 天 文 钟 ， 
大 概 是 除了 查理 桥 之 外 的 第 二 张 布拉格 名 片 。 大 钟 设 计 者 汉 努 斯 在 
1410 年 设计 完 这 口 钟 后 就 被 弄 瞎 了 双眼 ， 因 为 统治 者 不 愿 他 再 设计 出 
如 此 精美 的 作品 。 

也 许 是 期 望 值 过 高 ， 我 觉得 它 有 点 儿 虚 名 在 外 。 临 走 的 前 一 天 时 
晨 ， 我 才 去 了 广场 看 天 文 钟 : 两 个 钟 盘 分 别 能 显示 太阳 时 ， 月 亮 时 ， 
地 球 时 ， 每 作 整 点 ， 就 有 山峰 拉动 钟 强 ， 两 个 窗口 打开 ， 耶 稣 十 二 门 
徒 的 雕像 依次 从 窗 前 走 过 ， 然 后 金鸡 啼 呜 。 每 途 整 点 ， 天 文中 下 都 站 
满 了 只 顾 着 抢 头 观看 这 把 戏 的 人 群 ， 当 然 ， 那 也 是 小 偷 们 忙碌 的 时 候 
es 

而 布拉格 城堡 ， 作 为 游人 如 织 的 精华 景点 之 一 ， 不 得 不 提 。 斥 上 
布拉格 城堡 的 山坡 ， 路 非常 陡 ， 中 途 停 下 来 歇息 ， 俯 敬 冬 日 早晨 雾 色 
茫茫 的 城市 ， 感 觉 像 是 走 进 了 一 幅 油 画 。 散 不 尺 的 云雾 与 明亮 的 晨光 
水 乳 交 融 ， 像 太阳 醒 来 时 尚未 褪去 的 睡 袍 : 一 片 乳白 色 的 慢 愉 。 

城堡 中 的 黄金 塌 ， 火 药 塔 ， 旧 旦 宫 等 等 人 是 标志 性 景点 ， 我 最 喜 
欢 的 是 圣 维 塔 大 教堂 。 典 型 的 哥 特 式 建筑 ， 建 于 1344 年 ， 气 势 非凡 。 
教堂 青 黑 的 苍 倚 插入 穹 空 ， 在 近 七 百年 的 风 朝 雨 乡 之后， 依然 忠贞 不 
二 地 向 天 上 的 仁 父 传达 世间 的 祈祷 与 告解 一 一 所 有 的 凤 愿 与 原罪 便 由 
此 得 以 与 信仰 产生 联系 ， 孤 独得 造 主 为 父 的 人 类 便 有 了 欣 奈 .。 

除去 布拉格 ， 不 得 不 提 到 -eskKrumlov 小 镇 。 它 位 于 捷克 南部 的 伏 
尔 塔 瓦 河 深谷 中 ， 与 奥地利 边境 接壤 ， 是 一 座 保留 完好 的 中 世纪 城 
堡 。 我 们 去 买 到 那儿 的 车 票 时 ， 嫌 名 字 复 杂 ， 直 接 对 售票 小 姐 说 
WewouldliketobuysomebusticketstoCk, please. 姑娘 一 脸 嫌 恶 的 神 
情 ， 大 声 对 我 们 说 ，What?CK?Youmean-eskKrumlov? 说 着 就 夸张 地 弹 一 
个 大 知音 ， 震 尝 了 我 们 。 我 想 大 概 她 已 经 受 够 了 国外 旅行 者 们 对 它 的 
这 个 不 敬 的 简称 - 


eskKrumlov 的 易 感 时 期 是 在 1302 一 1602 年 Rozmberk 领 主 统治 的 时 
代 ， 为 捷克 内 地 与 奥地利 、 巴 伐 利 亚 多 瑙 河 平原 及 意大利 北部 相互 交 
通 的 枢纽 ， 因 此 有 着 明显 的 意大利 文艺 复兴 时 期 建筑 风格 烙印 。17 世 
纪 后 期 ， 在 Eggenber 家 族 统治 时 期 ， 又 兴建 了 巴 罗 克 式 的 剧院 并 改建 
了 城堡 花园 。 其 后 ， 这 个 小 小 的 城市 又 经 历数 个 领主 统治 ， 而 今 以 它 
的 超过 三 百 座 历 史 建 筑 物 而 闻名 。 

一 条 蚁 蜂 小 河 绕 城 流 过 ， 峭 壁 上 就 是 古老 的 城堡 ， 封 建 领 主 世 代 
继承 ， 管 理 他 的 子 民 。 而 今 ， 当 年 城堡 下 的 平民 住宅 已 经 全 部 成 了 各 
色 纪 念 品 店 ， 咖 啡 店 ， 餐 厅 ， 旅 爸 。 上 古老 的 小 石 块 奉 陌 和 红 屋 顶 房 子 
保存 完好 。 

捷克 以 精致 而 可 爱 的 积木 ， 玩 偶 ， 锡 兵 等 等 小 玩意 儿 闻 名 世界 ， 
整 座 -eskKrumlov 小 城 里 遍 街 都 是 可 爱 无 比 的 小 玩具 店铺 ， 最 初 看 到 的 
几 家 ， 我 们 都 尖 叫 着 涌 进 去 ， 这 里 瞧 瞧 那里 看 看 ， 口 袋 里 没有 什么 银 
子 ， 人 铭 不 得 买 一 一 也 不 知道 该 买 什 么 : 拿 起 积木 又 放下 布 偶 ， 无 从 选 
择 。 只 能 一 家 家 担 照 ， 可 是 很 快 后 来 就 有 了 审美 疲劳 : 实在 是 太 多 
a 

曾 有 人 对 我 说 ， 欧 洲 的 大 城市 当中 ， 伦 敦 巴 黎 也 好 ， 柏 林 阿 姆 斯 
特 丹 也 好 ， 有 人 爱 极 就 有 人 恨 极 ; 唯 独 维也纳 ， 人 人 都 爱 她 。 

在 捷克 呆 不 了 几 天 就 耐 不 住 被 寞 了 ， 买 了 一 张 火车 票 ， 奔 向 维 也 
纳 。 事 实证 明 ， 维 也 纳 的 确 不 愧 为 欧洲 城市 的 皇冠 。 连 去 往 维 也 纳 的 ? 
途 都 这 样 叫 我 难 扎 : 一 路 都 是 暴风 雪 ， 窗 外 的 莽莽 森林 组 银 装 素 衰 ， 
牧野 山 原 一 片 蝶 饱 。 我 从 未 见 过 那么 壮丽 的 大 雪 ， 天 地 之 间 ， 鹅 毛 雪 
花 飘 扬 漫 舞 ， 疾 驰 的 列车 掠 过 一 两 间 雪 原 上 小 小 的 木屋 ， 温 黄 的 灯光 
透 出 来 ， 我 仿佛 能 够 看 到 屋内 餐桌 上 的 烤 攻 一 一 是 时 我 方才 终于 理 
解 ， 为 什么 欧洲 能 够 诞生 童话 。 

至 于 维也纳 本 身 ， 用 尽 狗 誉 之 词 也 不 足 道 以 恋 莫 之 情 (尤其 是 对 
比 了 巴黎 之 后 ) 。 刚 到 那天 ， 出 了 火车 站 找 地 铁 某 条 线 ， 手 里 拿 着 地 
图 正 一 脸 茫 然 ， 还 未 来 得 及 求助 ， 一 位 高 大 的 奥地利 青年 就 停 下 来 ， 
友善 而 真诚 地 ?我 : CanIhelpyou? 在 捷克 受 够 了 人 们 不 讲 英语 的 交流 障 
碍 ， 来 到 了 德语 区 简直 感激 涕 零 : 又 不 像 法 国人 西班牙 人 ， 非 要 擂 着 
一 口 自 家 话 ， 就 是 不 跟 你 讲 英文 。 在 奥 国 ， 过 个 街 ， 问 个 路 ， 无 不 能 


体会 到 人 们 的 素质 之 高 ， 欢 喜之 余 ， 不 禁 为 自己 的 祖国 感到 有 些 汗 
磊 . 
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维也纳 贵 为 奥 匈 芝 国 的 首都 ， 书 奔 堡 家 族 与 哈 布 斯 堡 家 族 等 欧洲 
老牌 贵族 的 赫赫 声名 如 雷 贯 耳 。 提 阔 华 丽 的 维也纳 城 ， 街 这 整 伤 净 
丽 ， 满 目 细 是 壮观 的 欧式 建筑 精品 ， 书 洛克 式 酒店 ， 洛 可 可 式 剧 院 ， 
哥 特 式 教堂 ， 栋 栋 建 筑 内 外 江 饰 极 尽 奢华 ， 却 又 不 失 稳 重 。 举 例 而 
言 ， 再 无 哪个 地 方 的 市 政 厅 能 像 维也纳 的 那样 令 人 惊叹 了 。 整 座 城市 
给 人 的 感觉 是 之 国 菏 梦 犹 在 ， 盛 世 风 韵 不 减 ， 又 毫 无 一 丝 倚 老 卖 老 的 
虚 张 声势 ， 更 不 是 外 强 中 干 。 历 史 如 果 在 北京 等 于 厚重 ， 甚 至 悲 恰 ， 
那么 在 维也纳 ， 等 同 于 美丽 ， 且 仅仅 是 美丽 。 所 谓 高 贵 ， 概 莫 若 此 。 

而 这 ， 还 没 算 上 维也纳 作为 世界 音乐 之 都 这 一 魅力 呐 。 

而 者 要 追问 维也纳 最 美的 地 方 ， 于 我 而 言 是 中 央 公 医 。 中 央 公 墓 
在 维也纳 市 郊 ， 分 几 个 大 区 ， 整 整 三 个 有 轨 电 车 站 的 跨度 ， 占 地 240 公 
项 ， 墓 穴 超过 33 万 座 ， 也 是 全 欧洲 第 二 大 公 曹 ， 自 19 世 纪 初 建造 以 
来 ， 共 安 薄 了 250 多 万 人 。 建 园 最 初 ， 这 里 只 埋 葛 王公 贵族 ， 后 来 渐渐 
有 越 来 越 多 的 政治 ， 经 济 ， 文 化 ， 军 事 各 界 名 人 安 昔 于 此 ， 又 专 辟 了 
二 战 时 期 的 士兵 纪念 墓 群 ， 规 模 日 渐 宏 大 。 

虽 是 墓地 ， 这 里 孝 无 一 丝 阴森 鬼魅 的 气氛 ， 处 处 绿 树 成 谓 ， 规 划 
整齐 ， 幽 静 如 花园 。 我 去 的 时 节 ， 正 值 寒 冬 ， 墓 园 一 片 铠 抽 白 雪 ， 幽 
静 异 常 。 各 种 造型 ， 材 质 的 墓碑 雕刻 一 件 件 精美 无 比 ， 仿 佛 墓 中 沉睡 
的 不 是 死亡 ， 而 是 艺术 一 一 的 确 是 艺术 一 一 这 中 央 公 医 闻 名 世界 的 ， 
就 是 那些 耳熟能详 的 音乐 大 师 们 ， 海 顿 ，? 多 芬 ， 舒 伯 特 ， 以 及 施 特 区 
斯 家 族 等 等 ， 连 莫扎特 的 纪念 碑 也 被 挪 到 此 安置 。 

是 日 漫步 在 公墓 内 ， 直 至 天 色 潮 晚 。 徘 徊 在 幕 碑 之 间 ， 欣 党 雕刻 
的 同时 ， 努 力 辩 认 主 人 的 名 字 。 人 和 偶尔 一 个 传说 中 的 名 字 或 姓氏 跃 入 眼 
害 ， 心 中 就 肃然 起 敬 。 幕 色 潮 浓 ， 天 空 呈 暗 宝石 牙 ， 整 个 雪白 的 园区 
渐次 抹 上 了 极其 忧郁 的 色调 。 

那些 伟大 的 名 字 ， 我 再 也 看 不 清 了 。 

天 空中 酒 满 了 灰尘 般 的 鸟 群 ， 除 却 它 们 的 鸣叫 ， 耳 畔 只 有 自己 脚 
下 的 踏 雪 之 声 。 二 十 多 年 来 ， 我 头 一 次 得 以 与 自己 的 灵魂 ， 安 静 相 
处 。 


死亡 原来 可 以 如 此 优美 祥和 ， 儿 乎 令 生命 都 黯然 失色 了 。 

至 于 巴黎 一 一 我 真 的 不 明白 为 什么 那么 多 人 爱 她 . 

也 许 怪 我 出 行 方式 穷酸 ， 只 能 搭乘 巴黎 的 地 下 铁 去 这 去 那 ， 为 一 
次 5 欧 的 票 价 心痛 的 同时 还 需要 忍受 售票 小 姐 不 耐烦 的 嘴脸 。 马 歼 地 铁 
因为 历史 太 久 ， 破 旧 而 及 脏 的 坑 洞 ， 过 人 的 隧道 ， 真 像 《 不 可 撤消 》 
里 那 场 强暴 戏 的 拍摄 现场 ， 儿 乎 叫 我 得 了 急性 幽 团 恐惧 证 。 最 恐怖 的 
是 ， 地 铁 里 阵 阵 扑鼻 而 来 的 强烈 尿 骚 味 ， 真 叫 我 室 息 。 我 无 法 理解 ， 
以 香奈 儿 套 装 或 波尔多 红酒 为 傲 的 法 国人 ， 怎 么 能 够 忍受 这 样 自 的 市 
政 建设 ? 

慕名 传说 中 的 香 榭 丽 爸 大 道 而 去 ， 大 失 所 望 。 听 说 老 佛 爷 里 挤 满 
了 赶集 的 中 国人 ， 听 说 而 已 ， 我 没有 亲 见 。 

直到 站 在 凯旋 门 前 ， 我 才 彻 底 地 傻眼 了 。 我 见 到 的 是 一 个 联 明 的 
流浪 汉 在 凯旋 门 前 安 了 家 ， 因 为 地 面 上 的 一 个 排 风 口 在 冬天 能 冒 出 阵 
阵 热 气 。 

我 拍 下 了 凯旋 门 与 这 个 另类 的 家 ， 转 念 一 想 ， 很 想 蔡 照片 取 名 
为 : 自由 。 

铁塔 是 个 大 家 伙 ， 可 是 距离 我 想象 中 的 样子 ， 又 差 了 十 万 八 千 
EE 

第 一 部 分 游记 欧洲 之 冬 (4) 

还 好 ， 还 好 ， 还 好 巴黎 有 户 浮 官 。 即 使 每 一 件 展品 只 看 一 眼 且 仅 
仅 花 一 秒 钟 ， 也 要 9 个 小 时 。 既 然 如 此 ， 我 就 还 是 学 《梦想 家 》 里 面 的 
孩子 来 个 卢 浮 宫 飞 奔 吧 。 太 大 ?.….… 我 和 同学 勉强 路 完了 三 层 主 要 展 
厅 ， 三 个 多 小 时 下 来 ， 真 让 人 气喘 吁 吁 一 一 令 人 员 笑 不 得 的 经 历 。 

傍晚 赶 去 了 村 园 ， 终 于 见 到 了 莫 奈 的 真迹 。 在 村 园 印象 派 展 览 馆 
里 ， 站 在 巨 幅 的 《睡莲 》 组 画 跟 前 ， 色 彩 流动 ， 时 间 静 止 。 我 终于 觉 
得 ， 之 前 的 忍受 一 一 脱身 志 大 的 地 铁 ， 阴 冷 灰 败 的 街 衢 一 一 都 是 值得 
的 。 

只 是 仍然 不 得 不 说 ， 对 于 巴黎 ， 我 像 一 个 拙劣 的 乐 手 ， 面 对 一 张 
手书 滚 草 的 古老 琴 谱 ， 左 右 端详 却 依然 扒 不 出 一 首 传说 中 那样 动听 的 
歌曲 出 来 : 琴 谱 传世 又 如 何 ， 我 懂 不 了 它 的 韵 丽 一 一 那 是 世人 赋予 它 
的 品质 ， 而 我 无 法 人 云 亦 云 一 一 于 是 一 ?与 星 纸 无 异 。 


第 二 部 分 散文 赋 得 永久 的 献 世 (1) 

“你 想起 年 少时 ， 固 执 地 夺取 单一 的 绚烂 与 欢乐 ， 抗 拒 枯萎 与 功 
若 ， 不 禁 感 到 羞 屯 一 一 真 像 浅 塘 在 又 风 雨 面前 痛风 。 人 生 应 如 秋 林 所 
呈现 的 ， 不 管 各 自在 岁月 中 承受 何等 大 汞 大 枯 ， 一 切 都 在 平静 中 互相 
呼应 ， 成 全 ， 共 同 完 成 深 之 的 优美 。 树 的 枯 叶 装点 了 柳 石 ， 芭 六 衬 托 
浮 光 ， 因 容纳 成 就 丽 景 。 当 心胸 无 限 空旷 ， 翡 与 欢 ， 共 或 枯 的 情事 ， 
都 像 顽皮 的 松树 偶然 抛 来 的 小 果 粒 ， 你 咽 下 后 ， 微 笑 一 如 老 僧 。” 

在 二 十 二 岁 的 八 月 下 午 ， 病 中 ， 输 完 吊 瓶 回 家 ， 躺 在 椅子 上 读 简 
奸 。 这 是 她 写 在 散文 《温暖 的 空旷 》 中 的 一 段 话 。 这 些 年 过 去 ， 我 依 
然 有 做 阅读 摘抄 的 习惯 。 

翡 关 ， 人 生 ， 这 些 个 字眼 实在 太 大 太 重 ， 我 无 资格 触 磁 。 我 只 能 
说 我 多 庆幸 ， 即 使 年 少 足 够 胃 友 ， 上 天 也 未 曾 允 许 我 轻 竺 生命。 否则 
而 今 的 活着 只 能 是 一 个 假设 了 。 

事 隔 这 么 多 年 ， 我 的 确 应 该 耻 于 再 提 及 一 九 九 九 年 四 月 那些 骨 迷 
中 的 天 日 ， 不 知 下 落 的 遗书 ， 我 记得 它 的 样子 ， 没 有 任何 的 标点 ， 十 
儿 岁 的 我 颤 料 着 写 下 ， 如 此 渡 草 混乱 ， 名 子 断 裂 一 一 没有 人 相信 我 在 
里 面 说 的 是 真 话 。 我 就 将 它 放 在 桌 上 ， 人 然后 似乎 还 落 了 一 点 泪 。 后 来 
我 表 睡 过 去 了 ， 听 说 是 很 多 天 很 多 天 ， 听 说 最 后 那 封 信 被 我 那 匆 匆 赶 
来 的 班主 任 偷偷 收 起 来 ， 听 说 并 没有 交 给 过 我 的 母亲 ， 尽 管 里 面 都 是 
我 写 给 她 的 话 。 这 已 经 是 七 八 年 之 前 的 事情 ， 而 我 早已 结束 所 谓 的 青 
春 期 ， 那 些 可 怕 的 动荡 ， 过 于 轻易 的 绝望 和 被 伤害 。 这 遗书 与 所 有 令 
人 难过 的 往事 一 起 不 知 下 落 ， 而 我 也 从 未 再 想 追 寻 。 我 只 是 觉得 何其 
幸运 ， 在 这 样 的 插曲 中 ， 死 去 的 只 是 我 的 另 一 面 。 

人 总 把 死亡 看 为 黑暗 的 事情 。 我 想 ， 也 许 生 命理 应 博得 灿烂 ， 但 
死亡 只 不 过 是 它 的 一 道 必然 过 程 。 所 谓 只 有 站 在 黑暗 里 才能 看 到 光明 
一 一 我 信仰 黑暗 有 黑暗 的 意义 。 

十 六 岁 的 时 候 开 始 写字 ， 刺 痛感 的 回忆 有 些 近 在 峡 尺 ， 所 以 那些 
在 现实 中 难以 启齿 的 暗色 调 的 画面 得 以 用 一 种 矫情 而 婉转 的 方式 复活 
一 一 甚至 它们 博取 了 和 我 同样 年 少 的 阅读 者 的 喝彩 和 共鸣 一 一 但 这 只 
不 过 是 一 种 不 够 正确 的 过 渡 . 

多 年 后 的 今日 ， 再 回头 看 到 那些 记叙 ， 所 痛心 的 早已 经 不 是 当初 
所 切 肤 感受 到 的 伤害 ， 而 是 自己 面 对 那 些 “所 谓 的 伤害 ”时 何等 胞 能 


的 内 心 。 

第 二 部 分 散文 赋 得 永久 的 献 世 (2) 

但 是 我 一 直觉 得 ， 志 却 就 是 一 种 原谅 ， 即 便 不 是 最 高 尚 的 那 一 
种 。 

这 么 些 年 ， 青 春 期 旱 就 过 去 了 ， 我 们 都 嘲笑 过 自己 少年 时 的 盖 
感 ， 并 且 许 诺 要 在 今后 日 渐 成 熟 的 写作 与 人 生 中 ， 不 再 表白 ， 不 再 倾 
诉 ， 不 再 发 泄 ， 不 再 回忆 ， 不 再 自传 ….… 要 学 会 举重 铬 轻 地 ， 活 下 去 
一 一 用 智慧 ， 用 意志 ， 用 已 经 失望 的 希望 ， 或 者 注定 冷却 的 激情 。 

我 何其 所 幸 ， 比 如 在 偶然 看 到 了 今生 最 美的 月 亮 的 时 刻 ， 比 如 在 
阳光 渐渐 灿烂 ， 不 声 不 响 地 流 进 房间 来 的 时 刻 ; 比如 在 小 厨房 里 做 
饭 ， 收 音 机 里 播放 了 手风琴 探 蕊 的 时 刻 ， 我 多 庆幸 只 要 有 兴致 ， 就 可 
以 躁 着 黑白 相间 的 地 板 痪 砖 ， 一 格 一 格 地 跳舞 。 这 一 切 不 再 仅仅 是 个 
假设 。 而 我 留 给 世界 的 ， 也 绝对 不 再 仅仅 只 是 一 张 语 下 不 详 的 深 草 小 
本 

其 实 也 不 用 经 过 太 多 事情 就 可 以 懂得 ， 没 有 什么 不 可 原谅 。 因 为 
没有 什么 不 可 志 却 。 记 忆 总 是 在 被 自 改 的 ， 唯 一 作用 不 过 是 夸张 当初 
的 欢 恰 或 辣 痛 ， 用 以 衬托 当下 所 需要 的 情感 安奈。 

曹 方 送 给 我 的 朋友 一 幅 画 。 男 的 是 梦 在 春天 里 。 她 说 ， 既 然 是 喜 
欢 梦 想 的 人 ， 那 就 不 要 醒 ， 梦 下 去 。 

我 不 愿 本， 也 不 想 死 ， 尽 管 有 时 候 仍然 活 得 不 耐烦 。 

我 也 并 未 期 望 一 一 像 某 些 名 名 所 说 的 一 一 渴望 站 在 死 里 去 看 看 
生 。 那 些 动 荡 的 年 轻 岁 月 过 去 之 后 我 变 得 这 样 的 惜 命 。 过 马路 的 时 候 
很 小 心 ， 开 车 的 时 候 很 谨慎， 对 饮食 控制 很 严格 ， 经 党 保持 运动 ， 注 
重 养 生 。 所 谓 “ 绚 烂 而 丰盛 地 活着 ” 那 不 过 是 文字 游戏 的 咱 头 ， 人 所 
能 做 的 不 过 是 好 好 地 活着 。 

只 是 依然 睡眠 不 好 ， 曾 经 应 验 了 医生 说 的 睡眠 障碍 每 一 条 标志 ， 
入 睡 困 难 ， 做 梦 很 多 ， 很 容易 醒 来 ， 醒 后 很 难 再 入 睡 。 这 些 年 每 夜 都 
做 很 多 很 多 梦 ， 多 数 是 豆 梦 。 最 多 的 是 被 追 杀 。 各 种 各 样 的 追 杀 。 筷 
到 最 后 我 眼看 快要 被 人 杀 掉 时 却 跑 不 动 了 ， 吓 得 心跳 快要 停滞 的 一 刻 
陡然 醒 来 ， 满 身 冷汗 。 


曾经 一 段 时 间 ， 经 常 性 的 ， 梦 见 开车 飞 下 熙 崖 坠 死 ， 梦 见 一 路 逃 
亡 被 追捕 ， 梦 见 候 上 指环 王 影 片 中 才能 见 到 的 哥 特 式 的 高 符 危 桥 ， 梦 
见 身 处 巨型 深渊 的 最 低 处 ….… 那 时 梦境 一 直 都 很 苞 怖 ， 也 许 是 源 于 精 
神 压力 太 大 ， 司 是 在 虚构 的 梦境 中 我 一 次 次 体验 了 濒 死 的 感觉 ， 醒 过 
来 之 后 发 现 只 不 过 是 一 场 梦境 ， 就 会 轻松 很 多 ， 我 有 时 候 也 是 一 个 会 
感叹 “活着 真 好 ”的 人 。 

最 近 一 次 遇 到 车 福 ， 是 在 去 年 嗜 假 。 猛 烈 撞击 的 一 瞬间 ， 我 身 穷 
的 那个 人 几乎 是 替 我 做 了 肉 垫 ， 当 场 芽 原 ， 叫 了 救护 车 送 进 医院 ， 断 
了 两 根 肋 骨 ， 内 出 血 。 撞 击 我 们 的 那 辆 面包 车 ， 司 机 当场 死亡 。 而 我 
们 的 车 身 中 部 则 被 撞 成 了 K 字 型 凹陷 ， 车 身后 面 燃 起 了 大 火 ， 天 然 气压 
缩 燃料 缮 就 在 后 部 ， 我 真是 觉得 马上 就 要 大 爆炸 了 ， 像 电影 里 一 
样 …… 那 时 我 满嘴 满 手 都 是 碎 玻 璃 ， 车 门 旱 就 变形 无 法 打开 ， 我 尚且 
还 有 意识 ， 惊 民 ? 大 叫 着 “让 我 出 去 快 让 我 出 去 ”。 

我 头 一 次 觉得 我 马上 就 要 死 了 。 我 真 的 要 死 了 。 

当然 其 实 上 帝 总 是 很 仁慈 ， 后 来 我 被 人 抱 着 拖 出 车 厢 ， 身 上 除了 
一 点 擦 伤 之 外 没有 大 碍 。 我 的 同伴 就 不 这 么 幸运 了 ， 重 伤 住院 ， 修 养 
0 

事后 我 才 知 道 ， 真 正当 死神 降临 的 时 刻 ， 是 等 不 及 让 你 写 一 封 遗 
书 的 。 那 种 求生 的 本 能 ， 让 你 的 头脑 在 一 瞬间 一 片 空白 ， 除 了 逃 出 
去 ， 活 下 去 ， 你 根本 不 会 有 别 的 念头 。 生 命 是 真 的 比 你 我 想象 中 还 要 
脆弱 。 

第 二 部 分 散文 赋 得 永久 的 献 世 (3) 

这 篇 散文 应 选 题 而 写 ， 原 本 应 该 是 一 篇 遗书 ， 复 述 我 们 现 有 的 生 
命 ， 并 想象 死亡 。 但 我 想 了 很 久 ， 我 不 知道 我 留 给 世界 的 会 是 什么 。 
这 是 个 很 卑微 的 答案 。 写 它 的 时 候 ， 我 是 在 飞机 上 。 一 万 米 的 高 空 ， 
我 离 阳光 从 未 这 样 近 ， 离 大 地 从 未 这 样 远 。 一 眼 望 去 即 是 鹿 蓝 晴空 ， 
白白 的 云 条 翌 乎 乎 地 球 在 眼前 ， 让 人 恨不得 一 口 咬 掉 。 乌 攀 连 绵 山 
恋 ， 起 伏 如 静止 的 海浪 一 般 温柔 。 世 界 从 未 这 样 壮阔 而 可 爱 ， 就 算 此 
刻 掉 下 去 ， 我 还 是 觉得 我 这 二 十 三 年 的 人 生 ， 已 经 过 得 很 好 。 

其 实 也 不 会 在 闭 眼 的 时 候 回 忆 我 走 过 了 谁 人 的 生命 ， 你 们 又 如 何 
怀念 我 。 不 会 像 胶片 拉 过 一 样 追 忆 往事 画面 ， 辟 如 一 九 九 九 年 的 某 个 
夜晚 ， 谁 吻 了 谁 的 泪 ， 谁 又 为 谁 透支 了 半生 的 衷 情 。 生 命 不 及 百年 ， 


不 及 宇宙 亿 万 分 之 一 的 瞬间 。 有 今生 无 下 世 ， 我 只 信 十 词 里 的 生死 两 
茫茫 ， 月 夜 松 冈 ， 

因 知 晓 这 短暂 渺小 ， 所 以 怎 愿 徒劳 留 一 纸 伤 情 于 世 。 

红尘 万 载 ， 而 我 多 眷恋 ， 

第 二 部 分 散文 给 世界 上 另 一 个 我 (1 ) 

这 是 在 你 二 十 岁 的 最 后 一 天 ， 于 中 午 11: 33 分 动笔 的 信 。 

我 知道 你 一 个 人 住 在 北海 专 边 的 酒店 ， 没 有 带 多 余 衣物 。 黄 错时 
分 ? 色 泛 寒 ， 借 大 一 座 森 然 京城 在 初秋 的 夜 风 中 颜 拌 起 来 ， 下 了 冷 雨 。 
你 想 着 ， 秋 日 近 了 。 

我 也 知道 你 冷 得 不 敢 出 门 ， 夜 来 瑟 缩 在 酒店 里 ， 躺 在 床上 看 潘 晓 
婷 对 战 爹 佳 映 的 WPBA 比 赛 ， 哺 一 只 发 硬 的 面包 。 翌 日 一 早 ， 穿 着 短视 
出 门 ， 冻 得 吃 啦 吸 气 。 搭 地 铁 经 过 朝阳 门 的 时 候 ， 临 时 决定 下 车 去 商 
场 买 衣 裤 御寒 。 连 续 两 日 每 顿 都 一 个 人 在 KFC 埋 头 暴 饮 暴 食 ， 吃 到 反 四 
不 适 ， 数 次 走 进 卫生 间 想 要 呕吐 。 几 日 下 来 事情 办 得 不 顺利 ， 你 无 功 
而 返 ， 坐 城 际 特快 离开 。 回 到 宿 含 推 开门 ， 看 见 自己 的 桌 上 放 着 一 封 
旧 日 擎 友 的 信件 ， 以 及 一 张 朋友 寄 自 中 亚 国家 的 明信片 ， 

你 当即 坐 下 来 ， 连 包 都 未 放下 ， 便 拆 开 信 读 起 来 。 

彼 时 ， 那 是 一 种 寂静 的 心情 ， 但 也 是 一 种 寂寞 的 处 境 . 

七 。 我 隐约 知道 你 最 近 过 得 不 尽 如 和 人意 这 段 时 间 .….… 也 似乎 每 
个 人 都 过 得 不 如 意 。 一 些 不 该 到 来 的 事情 发 生 了 ， 一 些 不 该 走 的 人 却 
又 离 去 了 。 

一 个 人 的 世界 悄 无 声息 地 倾覆 ， 那 种 感觉 像 是 走 在 油 涌 的 人 淹 
中 ， 肩 上 的 繁重 行李 掉 了 下 来 ， 物 品 散落 一 地 .…… 自 己 须 在 拥挤 人 潮 
中 低下 头 ， 路 下 身 来 ， 忍 受 冷漠 无 情 的 行人 裤 腿 擦 过 你 的 脸 ， 一 件 件 
失 起 东西 ， 装 进 箱子 ， 收 拾 心情 。 

须 重 新 站 起 来 ， 告 诉 自 己 ， 继 续 走 吧 ， 路 途 尚未 结束 一 一 即使 重 
新 捡 起 的 东西 已 被 别人 踩 得 粉碎 。 包 括 你 足下 去 的 时 候 散落 一 地 的 普 
严 。 

你 也 是 知道 ， 这 个 世界 可 以 有 多 冷 ， 


冷 到 你 收 到 一 个 人 的 短信 ， 看 到 对 方 这 样 对 自己 说 起 一 一 “昨夜 
做 梦 并 肩 与 你 静默 着 走 了 一 段 清晨 的 路 。 醒 来 后 觉得 十 分 安心 ”一 一 
心底 便 温 如 春 四 ， 似 乎 党 得 有 泪 在 即 。 

今日 坐 着 空 功 无 人 的 公车 经 过 一 座 桥 ， 望 见 销 云 沉沉 的 阴 才 天 色 
下 ; 宽 冰 冰冷 的 河面 被 烈 反 风 吹 起 不 断 翻滚 的 波涛 ， 率 乱 而 破碎 地 流 
逝 ， 其 状 之 隐 伤 ， 令 我 忽然 想起 你 的 脸 。 我 一 直 都 明白 ， 你 为 着 不 至 
于 漂 没 在 人 潮 之 中 ， 庸 碌 一 生 ， 而 努力 做 着 活 得 丰 感 的 人 。 

活 得 丰盛 ， 却 也 便 会 有 丰盛 的 代 偿 。 

我 常常 淹没 人 群 ， 路 中 各 式 各 样 的 陌生 得 无 法 记 认 的 面孔 ， 想 ， 
对 面 的 这 个 人 ， 是 怎样 活 到 了 今日 的 呢 。 

第 二 部 分 散文 给 世界 上 为 一 个 我 (2) 

她 出 生 。 衷 着 尿布 中 中 学 步 的 时 候 。 她 小 学 三 年 级 某 天 拿 着 考 得 
不 好 数学 试卷 ， 放 学 不 敢 回 家 的 时 候 。 她 换 下 第 一 颗 乳 牙 。 她 个 子 忽 
然 拔高 。 她 第 一 次 来 例假 ， 从 学 校 狼 狐 不 堪 地 回 家 来 ， 有 些 民 张 ， 党 
得 说 不 出 口 ， 便 写 了 纸 条 告诉 母亲 这 件 事 。 她 参加 秋游 ， 弄 丢 了 一 件 
毛衣 。 她 交 到 第 一 个 男 朋 友 。 她 高 三 毕业 ， 读 了 本 地 的 大 学 。 某 天 旷 
课 睡 了 懒 觉 ， 醒 来 已 是 下 午 ， 穿 着 拖鞋 去 开水 房 打 水 。 她 哺 面 包 ， 在 
拥挤 杂乱 的 笨 金 读 言情 小 说 。 她 毕 了 业 。 她 找到 了 一 份 工 作 。 她 又 认 
识 了 男 朋友 。 她 结 了 婚 。 房 子 只 有 五 十 平米 ， 生 活 风 平 浪 静 。 她 此 刻 
刚刚 下 班 ， 面 无 表情 地 与 我 擦 肩 而 过 .….… 

这 擦 肩 的 一 瞬间 ， 我 便 猜 测 完 她 的 人 生 ， 从 此 也 再 不 会 记 认 起 这 
rn 

， 你 看 ， 乏 力 的 生命 甘于 遵循 的 轨迹 ， 有 了 时候 这 样 苍白 空 油 
a 洞 得 几 近 惊 心 

动 魄 。 

你 自 懂 事 之 年 ， 便 暗自 坚定 着 ， 不 要 沦落 于 这 样 的 人 生 。 

但 即便 如 此 有 力 地 活着 ， 都 难免 轧 于 时 光 的 力 下 ， 于 嘎 疏 粉碎 的 
声音 中 明白 自身 的 

渺小 与 无 力 。 

你 这 样 的 生命 ， 已 经 过 去 了 二 十 年 。 


二 十 年 间 ， 你 记 认 哪些 面孔 ， 哪 些 人 事 ? 你 的 生命 的 白 纸 ， 被 渐 
次 涂抹 了 哪些 字迹 与 颜色 ? 

你 曾经 跟 我 说 起 ， 在 你 四 岁 那 年 的 某 天 下 午 ， 你 站 在 幼儿 园 门 口 
等 着 妈妈 接 你 回 家 ， 

她 却 在 所 有 人 都 走光 ， 天 色 渐 晚 的 时 候 仍 不 出 现 ， 于 是 你 恬 恐 地 
认为 她 出 了 意外， 再 也 不 会 来 了 。 当 时 你 难过 至 极 ， 几 近 悲 痛 不 持 ， 
站 在 马路 边 便 放声 大 几 起 来 。 而 后 的 事情 无 非 是 母亲 赶 来 ， 安慰 着 你 
把 你 带 回 了 家 。 

我 明白 你 对 我 提起 这 件 往 事 的 缘故 。 那 天 是 你 第 一 次 觉得 生命 面 
临 末日 。 尽 管 回 头 看 ， 那 些 曾 以 为 的 末日 或 者 万 难 ， 无 不 越发 可 笑 。 

如 此 以 来 ， 二 十 年 间 ， 末 日 之 后 ， 仍 有 末日 。 生 命 的 峰 盔 ， 总 须 
路 过 深 不 可 测 的 低谷 。 而 这 样 也 不 错 。 日 子 将 过 得 很 整齐 。 失 望 将 渐 
渐 淡 灭 ， 容 硕 望 再 生 。 

曹 年 

2007-10-04 
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我 又 见 到 那些 花 儿 

在 这 么 多 年 之 后 

热情 而 灿烂 的 笑容 和 拥抱 

好 像 点 燃 了 那些 日 子 中 冰冷 的 歌 

就 这 样 我 们 懂得 了 很 多 原谅 

欢颜 在 时 间 中 被 辨认 

笑 得 开怀 而 容忍 

沉默 是 成 长 的 标志 

而 成 熟 的 标志 

就 是 如 何 去 沉 默 

泰 尔 要 的 不 过 是 
letlifebebeautifullikesummerf lowersanddeathlikeautumnleaves, 
在 中 文中 我 们 却说 生 如 夏 花 之 绚烂 ， 死 如 秋 叶 之 静 美 ， 这 是 翻译 的 艺 
术 ， 赋 予 一 则 平凡 的 句子 以 华丽 的 外 衣 。 岁 月 亦 是 如 此 的 罢 : 这 么 些 


年 ， 我 们 过 得 这 么 似 水 流 长 ， 静 静 的 ， 每 一 个 琳琅 的 日 子 都 似 一 片 沼 
数 的 流光， 平静 地 流逝 远方 ， 却 只 在 河床 深 处 才 见 礁石 和 洲 涡 ， 伺 机 
暗算 年 少 的 泪 澈 和 无 知 。 我 想 ， 这 大 概 是 时 光 的 艺术 。 

前 些 ? 夏 天 ， 我 正在 街 上 走 着 却 接 到 短信 ， 说 付 老师 去 世 了 ， 了 明日 
九 点 的 葬礼 ， 你 来 吗 。 我 看 了 短信 ， 烈 日 下 只 觉得 头脑 一 片 空白 ， 太 
突然 ， 突 然 到 无 法 惊讶 或 者 动容 ， 把 手机 揣 回 儿 里 ， 走 了 一 阵 ， 才 又 
拿 出 来 回复 。 老 师 与 我 并 不 在 同一 个 城市 ， 我 想 我 自然 是 不 会 去 。 说 
自然 不 会 去 ， 当 然 是 不 近 人 情 。 但 是 细 下 想 想 ， 我 竞 然 是 在 流畅 的 潜 
意识 中 就 知道 自己 是 漠然 的 。 那 样 一 个 时 刻 ， 我 有 点 惧怕 自己 了 一 一 
但 又 觉得 ， 其 实 自己 一 直 都 是 如 此 的 。 

想起 了 他 教 我 们 的 时 候 。 因 为 一 些 他 自己 的 个 人 原因 ， 好 似 总 不 
受 学 生育 睐 。 背 地 里 有 各 种 迁 回 刻薄 的 取笑 。 彼 时 听 着 别人 议论 ?， 我 
心里 偶尔 会 党 得 ， 如 果 郧 一 天 我 是 如 此 孤立 无 援 地 活着 ， 且 背后 被 人 
这 般 议论 的 话 ， 不 如 死去 的 好 。 

因 我 一 向 对 他 人 没有 任何 分 明 的 爱惜 ， 即 使 有 ， 也 都 是 表面 夸张 
的 一 时 戏 读 而 已 ， 所 以 对 他 也 同样 没有 特别 的 感觉 。 印 象 中 他 也 没有 
什么 特别 让 人 受 不 了 之 处 。 倒 是 他 的 历史 课 ， 我 党 得 讲 得 很 不 错 ， 好 
歹 也 比照 本 宣 科 要 好 。 母 亲 曾 经 有 个 同事 就 是 付 老师 的 大 学 同学 ， 他 
听 说 付 老 师 正 在 教 我 ， 便 侃侃 而 谈 说 了 一 通 付 老师 在 大 学 时 的 种 种 。 
言语 之 中 竞 然 有 与 我 的 同学 们 如 出 一 驾 的 调 读 。 

看 来 他 这 一 非 子 ， 过 得 沙宣 遂 远 。 其 实 一 个 人 生 了 怎样 的 一 副 脾 ? 
和 作风 ， 带 给 他 人 以 怎样 的 印象 ， 他 自己 多 半 是 感受 不 到 的 ， 感 受 得 
到 的 ， 只 有 镜子 般 投射 过 来 的 命运 遭遇 ， 

高 二 的 时 候 听 说 他 终于 结 了 婚 ， 后 来 还 有 了 孩子 ， 又 是 这 么 突然 
的 消息 。 虽 然 也 觉得 意外 而 别扭 ， 但 还 是 蔡 他 高 兴 这 下 终 不 至 于 单 丑 
一 辈子 了 。 这 番 突 然 听 说 他 去 世 ， 才 知道 原来 是 因为 积 克 成 疾 ， 抵 抗 
力 太 差 ， 感 冒 一 个 多 星期 不 见 好 转 ， 坚 持 带 着 高 三 学 生 ， 过 帮 而 
死 …… 这 样 的 缘由 ， 放 在 他 这 样 一 个 人 身上 ， 叫 人 听 了 甚 党 凄凉 。 

我 自然 是 觉得 万 分 突 元 ， 个 人 心里 叹 念 了 一 阵 ， 但 也 没有 什么 伤 
必 情 。 多 有 的 ， 竟 是 怜 收 。 三 十 多 岁 的 人 ， 膝 下 又 ? 妻 儿 ， 一 辈子 
还 
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这 些 曾经 就 近 在 自己 眼前 的 人 ， 与 自己 讲 过 话 ， 碰 过 肩 ， 好 似 还 
在 昨日 ， 一 个 个 突然 地 就 走 了 。 我 又 记得 我 的 外 法 。 初 一 的 时 候 ， 晚 
上 自己 在 家 里 做 作业 ， 忽 然 妈 妈 打 来 电话 ， 说 外 次 不 行 了 ， 在 医院 ， 
下 了 病危 通知 书 ， 你 赶紧 来 你 赶紧 来 。 

外 小 一 向 身体 健康 ， 此 番 如 此 突然 ， 我 不 知道 是 为 什么 。 我 打车 
赶 去 ， 跌 跌 撞 撞 找到 和 昏暗 浑浊 的 病房 ， 在 门口 避 了 一 下 ， 慎 生生 地 走 
过 去 ， 看 见 老人 就 这 样 身 在 床上 ， 插 着 氧气 管 ， 闭 着 双眼 ， 已 经 神志 
不 清 。 

家 人 无 言 ， 一 个 个 神情 说 肃 。 母 亲 见 我 木讷 ， 令 我 过 来 给 外 婆 说 
话 。 我 竞 站 在 那里 ， 没 有 动 ， 也 无 法 挪动 ， 最 终 一 名 话 也 没有 说 。 半 
昨 ， 母 亲 气 愤 地 叫 我 滚 回 家 去 。 

我 没 出 息 ， 几 近 落 还 而 光 。 独 自打 车 回 家 。 那 夜 冷 。 我 把 脸 贴 在 
车 窗 上 ， 看 到 这 个 充满 了 故事 ， 却 不 再 有 传奇 的 人 间 。 这 灯火 通明 的 
盛世 ， 不 知 哪 一 日 就 要 与 我 们 话 别 …… 我 越 想 越 害怕 ， 回 到 家 里 ， 心 
里 一 片 空白 ， 只 能 麻木 地 继续 做 作业 。 

那 夜 外 小 就 去 世 了 。 就 这 么 突然 。 我 仓促 笨拙 的 短暂 出 现 ， 就 是 
与 外 小 仿生 的 最 后 一 次 相 见 。 

好 多 年 以 后 ， 母 亲 对 我 说 起 ， 外 婆 的 去 世 .….… 是 因 不 堪 鸡 受 抑郁 
和 和 孤独 而 自杀 。 她 吞 下 了 整 瓶 安眠 药 ， 死 心 已 决 。 那 个 时 刻 我 才 细 知 
了 这 一 切 的 原委 ， 内 心 触 动 异常 剧烈 。 以 至 于 后 来 每 一 次 为 她 扫墓 ， 
我 都 起 愧 于 旧时 旧事 ， 和 家 人 一 样 站 在 董 前 就 不 禁 泪 如 雨 下 .…… 但 这 
又 好 像 十 分 多 余 。 

一 昂 ， 外 效 直 了 十 多 年 了 。 每 一 次 大 年 初 一 ; 清明 节 的 扫墓 ， 她 
的 儿女 一 一 也 就 是 我 的 母亲 ， 姨 妈 ， 田 田 一 一 无 不 是 涕 泪 齐 下 。 

“妈妈 走 之 前 ， 身 在 病床 上 ， 那 么 老 的 人 了 ， 吃 了 药 都 还 是 清醒 
着 的 ， 她 看 到 我 来 了 ， 就 伸 出 双手 ， 想 朝 我 抱 来 …… 想 抱 我 一 下 ， 只 
有 那么 一 下 ， 然 后 就 垂下 去 了 ， 就 走 了 .….…” 

姨妈 每 次 都 在 坟 前 哭诉 这 个 细节 。 

因为 实在 是 太 达 了 。 

八 十 多 年 …… 她 的 一 辈子 ， 活 得 轻 如 尘 ， 艾 得 重 如 山 。 


外 小 命 苦 ， 出 生 于 抗日 战争 的 末期 ， 家 贫 如 洗 ， 小 时 候 害 了 天 
花 ， 容 狐 被 毁 ， 又 是 女子 ， 遭 亲 娘 嫌弃 ， 幼 年 就 外 出 逃难 ， 进 纱 厂 做 
童工 …… 经 历 抗日 ， 解 放 战争 ， 文 革 动 乱 ， 饥 荒 年 月 …… 一 连 串 无 可 
想象 的 苦难 时 景 ， 一 直到 死 ， 也 没有 享 过 一 丝 福 一 一 连 影子 都 没有 。 

她 刚 与 外 公 结 婚 的 日 子 ， 极 其 短暂 地 ， 过 了 几 年 不 用 悉 衣 食 的 时 
光 。 外 公 当 时 在 民国 银行 做 会 计 ， 没 落地 主 出 身 ， 一 身 老 和 爷 脾 性 ， 银 
行 的 活 计 轻松 又 多 金 ， 每 天 三 四 点 下 班 ， 就 叫 上 一 辆 黄 包 车 ， 去 看 
戏 ， 吃 茶 ， 喝 酒 ， 哮 瓜子 。 

那些 年 光景 略 好 ， 仅 仅 是 喘 了 一 口气 ， 好 日 子 转 瞬 即 逝 。 

后 来 换 了 天 下 ， 我 们 家 庭 背 景 成 分 不 好 ， 根 不 红 苗 不 正 ， 一 家 人 
又 陷入 苗 境 。 外 公 得 了 酒精 肝 ， 癌 症 晚期 ， 挣 扎 了 些 年 很 快 病逝 。 三 
个 儿女 年 幼 ， 外 小 独自 一 人 于 乱世 穷 日 之 中 ， 靠 着 在 工厂 做 女工 ， 颖 
补 货车 车 舌 布 ， 蔡 人 洗衣 服 的 微薄 收入 ， 撑 起 这 个 家 。 

白 日 里 昧 得 散 了 架 ， 夜 里 回来 ， 还 有 三 张嘴 等 着 要 吃饭 .….…. 等 儿 
女 们 都 睡 下 ， 还 要 给 一 家 人 颖 补 衣服 ， 做 鞋子 。 在 工厂 打 笨 布 ， 粉 尘 
冲天 ， 她 得 了 肺结核 ， 病 得 彻夜 厉声 咳 血 : 在 儿女 们 的 熟睡 中 ， 一 边 
颖 衣服 ， 一 边 大 口 大 口 地 吐血 .….… 每 夜 哎 出 半 倪 上 暗 红 的 肺 积 
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悲惨 吗 ， 似 乎 是 吧 。 但 在 旧时 代 里 ， 这 一 切 并 不 是 什么 了 不 得 的 
辛酸 。 苦 难 已 经 黏着 在 那 整个 时 代 的 所 有 人 的 舌 区 上 。 人 最 强大 的 精 
神 支 柱 ， 不 是 意志 或 者 信仰 ， 而 是 习惯 。 

习惯 于 苦 ， 习 惯 了 苦 。 味 觉 已 经 麻木 。 

即便 是 这 样 的 年 头 里 ， 不 论 是 饥荒 岁 月 ， 还 是 鸡犬不宁 的 斗争 时 
期 ， 外 婆 赁 一 个 人 的 苦 丈 ， 儿 女 们 没有 一 个 人 挨 饿 ， 而 且 都 还 一 直上 
学 读书 。 

家 庭 成 分 不 好 ， 所 以 外 婆 的 儿女 们 一 一 也 就 是 我 的 母亲 那 一 非 
一 一 后 来 也 命 途 不 顺 。 文 革 时 没 书 可 读 了 ， 下 乡 做 知青 一 去 八 年 ， 十 
六 岁 到 二 十 四 岁 金 子 般 的 年 华 说 没 了 就 没 了 。 返 城 后 也 找 不 到 工作 ， 
三 个 儿女 的 婚姻 也 况 都 悲剧 收场 。 儿 女 们 尽管 成 年 ， 却 深 陷 独 自 挣扎 
的 艰难 人 人生， 无 可 奈何 的 世道 ， 各 自 心 怀 怨念 与 焦 楚 ， 如 雨 后 穴 毁 的 


弱 败 一样， 漂 浪 求生 ….… 是 真 的 谈 不 上 尽 孝 ， 更 顾 不 上 苦命 的 母亲 

是 真 的 顾 不 上 ， 也 做 不 到 : 只 要 母亲 还 在 世 ， 他 们 就 依然 是 孩 
子 ， 自 己 都 来 不 及 咀嚼 自己 的 苦 ， 甚 至 还 寄 希 望 于 母亲 ， 希 望 能 得 到 
满怀 的 抚慰 : 以 为 母亲 一 直 都 是 那么 强 .…… 她 强 了 好 几 十 年 了 ， 不 应 
该 一 直 强 下 去 么 。 

可 是 母亲 老 了 。 她 也 是 一 个 人 。 也 只 是 ， 一 个 也 需要 满怀 的 抚慰 
的 ， 车 命 的 凡人 。 凡 人 对 于 苦难 的 承受 力 ， 都 是 有 限 的 。 活 着 的 总 
志 ， 是 有 限 的 。 若 命 的 母亲 。 她 的 天 伦 之 乐 ， 直 到 人 生 尽头 ， 也 逮 不 
可 及 ， 

我 的 母亲 总 在 外 小 的 塘 前 史 道 : 妈妈 是 彻底 的 失望 了 ， 彻 底 的 没 
希望 了 .….… 苦 了 一 辈子 ， 我 们 这 些 儿女 …… 不 到 自己 做 了 母亲 ， 根 本 
慌 不 得 妈妈 的 心 … 

是 的 。 严 鞭 的 生活 ， 泥 灭 了 所 有 温情 的 可 能 性 ， 儿 女 的 漠然 与 自 
私 ， 尽 管 也 并 不 是 刻意 ， 却 无 可 救 药 地 上 毁灭 了 一 个 母亲 活 下 去 的 总 
志 。 八 十 多 年 的 苦难 ， 她 都 咬牙 熬 过 来 了 .….… 最 后 不 堪 忍受 晚年 的 家 
寞 ， 与 彻 肯 的 失望 ， 最 终 吞 下 整 瓶 安 眼 药 ， 离 世 而 去 。 

我 不 觉得 自己 是 一 个 铁石 心肠 的 人 。 但 是 好 多 时 候 ， 我 觉得 自己 
甚 无 情 。 今 日 看 了 一 本 《 蒙 马 特 遗 书 》， 作 者 说 ， “世界 总 是 没有 错 
的 ， 错 的 是 心灵 的 脆弱 性 ， 我 们 不 能 免除 于 世界 的 伤害 ， 于 是 我 们 就 
要 长 期 生 着 灵魂 的 病 。” 

这 本 书信 集 是 作者 的 最 后 一 部 作品 ， 写 完 之 后 ， 这 个 当时 留学 巴 
黎 的 台湾 女孩 儿 ， 就 在 位 于 蒙 马 特区 的 公寓 里 面 用 刀子 惟 向 胸口 ， 自 
杀 而 死 了 。 

但 是 ， 我 相信 她 这 样 做 的 理由 ， 并 不 是 因为 正经 历 着 像 我 外 波导 
样 的 生活 之 苦 ， 

我 们 的 年 少 单薄 ， 使 得 我 们 常常 因为 不 知道 痛苦 这 个 词语 的 真相 
而 轻易 亲近 这 个 概念 ， 将 自己 的 脆弱 装 被 为 痛苦 ， 并 隆重 展览 ， 希 望 
博取 他 人 一 点 驻足 和 关注 ， 

言 ， 言 而 不 衷 。 离 ， 离 而 不 去 。 长 大 到 这 样 一 天 ， 因 了 时 惧 心 的 
脆弱 性 ， 在 接纳 万 事 之 前 ， 自 己 已 经 在 眼前 挂 了 一 张 滤 色 镜 ， 人 事 的 


翡 喜 色 差 陡 然 就 淡漠 了 ， 看 在 眼 里 ， 也 就 没有 那么 触目 ， 自 然 也 就 说 
不 上 惊 心 了 。 

而 自己 记得 的 ， 也 就 越 来 越 少 ， 只 剩 下 些许 模糊 的 印记 ， 或 者 只 
记得 眼前 那些 不 轻 不 重 的 ， 连 滤 网 者 不 用 也 不 会 惊人 耳目 的 小 事 。 头 
脑 中 的 神经 末梢 一 根 根 变 粗 了 .….… 总 觉得 日 子 越 来 越 子 然 ， 容 寞 得 又 
欢喜 又 害怕 。 在 这 烟火 的 岗 常 世 间 ， 也 像 是 个 没有 庄 脚 却 要 装 做 襄 了 
脚 的 小 总 妇 一 样 ， 人 前 人 后 战 战 萄 将 的 作 态 ， 生 怕 露 马 脚 ， 费 尽心 思 
地 想 要 掩 人 耳目 地 活 下 去 。 

第 二 部 分 散文 生 如 夏 花 (4) 

少年 时 有 一 次 和 母 杀 旅行 ， 晚 上 在 旅馆 里 看 电视 ， 正 好 是 一 个 心 
理 访谈 节目 ， 报 道 了 一 个 孩子 的 成 长 案例 。 因 为 很 多 周折 与 自己 惊人 
相似 ， 我 与 母亲 都 被 震慑 住 ， 彼 此 僵 在 那里 ， 在 黑暗 的 沉寂 的 房间 
里 ， 盯 着 电视 屏幕 ， 彼 此 都 在 突然 间 ， 不 得 不 与 自身 历史 中 最 不 愿 提 
及 的 一 慕 面 面相 遍 。 

我 手 里 握 着 还 控 器 ， 再 也 不 能 够 驴 受 这 种 南 从 的， 之 无 造 拓 的 场 
面 ， 欲 要 换 合 ， 母 亲 说 ， 别 换 ， 继 续 看 。 我 如 芒 在 背 ， 如 坐 针 息 ， 随 
着 幕后 讲解 者 逐渐 深入 的 每 一 句 话 ， 开 始 在 黑暗 中 ， 有 尺 无 可 和 巩 地 剧 列 
流泪 ， 了 眼泪 之 盛 ， 叫 我 自己 都 吓 了 一 跳 。 市 目 终于 完毕 ， 我 觉得 母 杀 
也 类 了 。 

她 就 在 黑暗 中 对 我 说 了 一 名 话 ， 说 ， 过 去 的 ， 就 让 它 过 去 吧 …… 
原谅 我 。 

而 现在 ， 我 也 说 不 清楚 我 究竟 是 不 是 就 活 得 聪明 了 。 好 像 ? 做 了 一 
些 事 情 ， 满 足 了 自尊 自立 ， 但 是 心中 依然 不 安宁 ， 毕 竟 ， 那 些 即使 能 
够 说 不 要 就 不 要 的 东西 ， 回 忆 起 来 ， 又 怎么 能 轻易 置 之 度 外 。 

在 毕业 聚会 上 我 看 到 这 些 见证 了 我 青春 期 的 花 儿 们 ， 又 聚首 ， 又 
回头 ， 这 种 被 时 间 涤 荡 之 后 仍 依稀 可 办 的 熟 稳 叫 人 慨叹 。 我 不 能 说 我 
们 生 如 夏 花 ， 活 得 完美 而 豁 智 ， 死 如 秋 叶 亦 离 我 们 非常 还 远 ， 当 下 最 
真实 的 ， 不 过 是 一 种 宽 宏 和 原谅 ， 对 自 役 他人， 以 及 这 个 失望 和 项 
望 并 存 的 世界 。 

还 好 。 还 好 。 而 今 眷恋 生 世 ， 朝 朝夕 夕子 然 又 繁华 ， 有 几 滴 好 酒 
般 的 故人 之 请 ， 有 几 曲 骊 歌 般 的 乃 切 思恋， 来 人 照 我 笑 属 ， 去 者 不 引 
我 悲痛 。? 有 何 求 。 


第 二 部 分 散文 与 君 蔬 (1) 

曾 许 愿 不 要 输 给 时 间 

也 不 要 输 给 世情 

但 沦落 至 这 样 一 个 心酸 的 如 今 

你 我 疲倦 如 旅人 

并 肩 涉 过 遥遥 风景 

终于 像 临 了 这 一 扇 ? 门 

往 后 

已 无 故事 

或 者 

路 

但 我 都 记得 的 

仍 记 得 的 

我 曾 是 你 的 月 光 

在 旧 的 冬 夜 

那 场 拥抱 如 井 

井 

于 我 是 水 中 月 

恋 其 较 净 

险 以 捞 拾 虚 璀 

于 你 仅仅 是 井 

恋 其 清凉 

驻足 汲 水 解渴 

第 二 部 分 散文 与 君 书 (2) 

春天 渐渐 变 深 的 时 候 ， 你 离 我 而 去 了 。 好 像 惊 雷 过 后 的 静寂 雨 
夜 ， 水 声 喧 哗 ， 温 气 浑 站 ， 哪 里 都 不 可 去 ， 只 是 有 呆 在 家 里 ， 守 着 黑暗 
的 窗 。 就 在 前 些 天 ， 我 在 午后 芽 睡 ? 桓 来 ， 看 到 密 糖 一 样 温 软 的 阳光 轻 
轻 地 铺 在 墙 上 ， 这 样 的 家 寞 这 样 的 安静 ， 便 感到 了 “草堂 春 睡 醒 ， 窗 
外 日 迟 迟 ”这 负 诗 的 落 达 意味 ， 就 在 绕 上 为 你 号: 我 们 这 一 生 ， 会 遇 


到 多 少 人 ， 缘 分 缘 朝 生 暮 死 脆 能 如 露水 。 唯 独 与 你 ， 像 是 一 条 生生 不 
息 的 河流 。 

我 知道 我 们 迟早 会 输 给 时 间或 者 世情 ， 但 不 知道 会 输 得 这 样 的 
快 . 
你 走 之 后 一 切 仍 旧 是 这 么 安静 ， 我 靠 着 药物 度 过 的 日 夜 其 实 很 平 
淡 ， 或 许 是 因为 大 痛 之 后 失去 知觉 ， 好 像 一 切 痢 没有 发 生 ， 或 者 说 总 
觉得 这 场 梦 并 非 真 实 。 只 在 那 一 个 下 午 ， 你 狠 狠 地 叫 我 大 名 ， 牢 牢 地 
说 结束 了 ， 我 们 结束 了 一 一 我 才 察 觉 了 久 已 徘 ?在 临界 点 的 眼泪 。 

但 我 很 快 平静 ， 很 快 站 起 来 ， 擦 干 脸 ， 像 励志 歌曲 里 面 写 到 的 水 
手 那样 咬 着 牙 低 着 头 ， 上 了 岸 ， 并 且 以 活着 的 姿态 。 

寻找 很 多 事情 来 做 ， 上 街 疾走 ， 整 理 东 西 大 包 大 包 的 搬运 到 邮政 
局 寄 回 家 ， 弹 琴 ， 看 书 ， 打 球 ， 跑 步 ， 或 者 仅仅 是 发 果 。 时 间 在 我 的 
脚 边 静 静 流 走 我 却 不 再 顾盼 ， 每 一 天 对 自己 说 很 多 遍 我 会 好 起 来 我 会 
好 起 来 ， 说 得 多 了 好 像 就 会 变 成 事实 。 

记忆 整 包 而 林立 ， 似 一 座 森 和 森 丛林， 很 多 时 候 我 是 迷途 在 这 记忆 
树林 里 的 一 只 鹿 ， 辨 不 清 方向 ， 只 因为 心里 信仰 还 有 上 日光， 身后 有 猎 
枪 的 声 声 追 迎 ， 所 以 拼命 往 一 个 茫然 的 方向 ? 跑 ， 侦 尔 会 不 慎 撞 上 一 村 
记忆 的 树 ， 役 心 都 痛 不 堪 言 。 

但 你 我 都 知道 ， 它 们 曾经 是 这 样 温暖 而 柔软 的 快乐 。 

此 前 我 其 实 是 一 个 不 信 的 人 。 不 信 世 界 ， 不 信人 心 ， 不 信永 远 。 
哩 是 这 样 说 着 ， 但 我 似乎 有 总 是 隐 有 对 奇迹 的 期 盼 。 对 于 这 种 天 真 ， 
失落 是 必然 的 后 果 。 我 以 为 我 隐藏 得 足够 好 ， 可 是 没有 想到 连 最 远 的 
人 都 知道 我 那 时 过 得 不 好 。 我 接受 微笑 与 他 们 握手 ， 接 受 他 们 说 的 ， 
你 要 好 起 来 ， 我 们 在 你 身边 …… 

我 知道 我 的 感动 是 真实 的 ， 但 无 奈 亦 是 深刻 的 。 快乐 或 者 成 功 党 
常 是 可 以 共享 的 ， 而 且 常常 是 通过 共享 而 获得 。 

但 每 个 人 的 生活 历史 中 都 ?最 不 尽 如 人 意 的 那 一 面 ， 且 无 法 被 分 
担 。 这 就 是 为 什么 世界 上 会 有 孤独 这 种 东西 存在 。 

我 不 能 够 说 我 懂得 了 不 爱 之 慧 一 一 我 只 是 感到 了 疲倦 所 以 想 要 仿 
止 。 如 顾城 所 说 ， 人 世 很 长 ， 人 生 很 短 ， 我 在 中 间 ， 应 该 休息 。 


无 法 知道 余生 还 要 渡 过 多 少 不 能 被 分 担 的 漫漫 长 夜 ， 无 法 知道 我 
在 那些 漫漫 长 夜 之 后 的 黎明 醒 来 想起 这 一 段 往 事 来 会 是 怎样 的 落寞 不 
堪 。 我 常 梦 见 重逢 时 刻 : 在 嘲 旭 的 街头 ， 偶 遇 你 与 你 的 爱人 和 孩子， 把 
头 微笑 的 瞬间 背后 是 梦 断 几 十 年 的 人 事 。 阁 真有 那 一 刻 ， 不 论 彼 时 你 
幸 或 不 幸 ， 我 都 该 多 心酸 。 

又 或 许 真有 那 一 刻 ， 我 旱 就 无 知 无 沉 了 。 

所 谓 天 下 没有 不 散 的 适 席 ， 我 不 知道 是 否 我 们 活着 并 且 相 爱 ， 就 
是 为 了 印证 幻灭 。 

第 二 部 分 散文 与 君 书 (3) 

我 只 能 说 ， 这 一 次 我 拼 力 而 为 没有 输 给 时 间 ， 但 亦 输 给 了 世情 。 
所 以 来 吧 就 让 我 们 最 后 唱 一 支 歌 ， 唱 给 我 们 的 昨天 。 因 为 我 们 没有 料 
到 我 们 的 今日 ， 亦 更 不 会 知道 明 ?， 所 以 留 住 走 过 的 那些 快乐 里。 我 还 
记得 . 

如 果 你 还 记得 。 

如 此 只 能 做 世情 与 岁月 的 浪子 一 一 在 我 坐 着 流浪 的 夜班 火车 穿越 
茫茫 黑暗 的 时 刻 ， 听 着 悲伤 情歌 眼泪 仍然 往往 扑 落 ， 我 知道 我 又 想起 
你 。 这 想念 如 眼泪 一 样 廉价 而 徒 落 ， 却 是 我 所 能 掌握 的 最 后 纪念 。 

黑暗 中 车 窗 如 镜 ， 陌生 而 广大 的 世间 燃烧 着 灯火 ， 此 刻 又 有 多 少 
出 起 欢 情事 正在 轮回 上 演 ， 我 默默 观望 别人 的 戏码 ， 并 就 此 看 到 自己 
的 脸 ， 瞳 仁 里 还 有 你 的 吻 。 

我 知道 你 不 在 了 。 你 不 在 了 。 我 回 过 头 来 ， 忧 如 游园 惊 梦 ， 一 番 
阅览 ， 掩 卷 熄灯 ， 就 此 适 入 静默 

但 或 许 你 并 不 知 ?>， 仅 以 你 消逝 的 一 面 ， 足 让 我 享用 一 生 。 

第 三 部 分 小 说 ACT ONE THE SONG OF THE DUST (1) 

Scenel 

这 上 日子 ， 要 么 喜 淡 得 过 分 ， 要 么 辛辣 得 要 命 ; 一 旦 闸 起 来 ， 坏 事 
都 如 约 赶集 。 

那 日 大 雨 ， 家 里 已 经 乱 套 ， 儿 子 突 然 出 柜 ， 赶 上 女儿 毕业 回 家 我 
得 去 接 机 ， 算 是 藉 口 可 以 逃跑 出 去 喘 口 气 。 一 路 心 乱 如 麻 ， 几 乎 总 记 
在 开车 。 女 儿 在 专 边 唤 我 的 声音 ， 必 惯 极 了 。 


不 打算 回 家 ， 又 无 处 可 去 ， 送 完 骇 子 想起 微 青 还 在 住院 ， 便 朝 打 
算 去 看 看 她 ， 义 无 反 顾 似 的 ， 像 抛 妻 弃 子 ， 又 像 逃 难 。 我 的 意识 流 里 
竟然 是 少年 时 读 完 《悲惨 世界 》 后 唯一 记得 的 一 幕 ， 黑 夜 马车 的 冉 阿 
让 ， 彼 时 可 曾 同 样 是 凌晨 落 雨 ?是 夜 我 如 流亡 之 徒 ， 鸭 车 飞驰 之 快 ， 
远 闻 其 声 ， 仿 佛 是 从 路 面 撕 揭 过 去 。 

从 来 没有 这 么 深 的 夜晚 ， 叶 微 青 。 从 来 没有 。 

SceneTII 

我 与 微 青 的 瓜葛 分 合 ， 太 多 年 了 ， 越 发 像 一 处 久 您 不 合 的 脓 郊 ， 
时 时 生长 又 时 时 腐烂 ， 总 以 衣 袖 让 项， 无 法 见 人 ， 连 自己 也 不 敢 触 
碰 ， 只 能 躲 在 私下 偷偷 撩 起 衣服 察看 伤势 ， 心 焦 叹 气 。 就 是 这 样 的 
伤 ， 我 有 她 亦 有 。 

但 时 间 足 够 长 ， 就 足以 淡 灭 往事 的 热忱 。 伤 已 不 觉 痛 ， 反 倒是 岁 
月 太 浅 ， 我 像 幼 童 戏 水 一 样 踩 过 ， 只 湿 了 脚 踩 ， 晾 干 之 后 就 扎 记 了 那 
场 欢快 。 离 婚 后 我 很 多 年 再 没 见 她 一 一 尽管 我 从 前 其 至 从 来 不 觉得 我 
有 天 会 离开 : 我 从 前 对 她 写 ， 谨 以 此 生 献 给 你 。 

我 是 真诚 的 一 一 那 时 我 是 真诚 的 ， 那 时 我 年 轻 。 

多 年 后 重逢 ， 第 一 回 见 到 她 坐 轮椅 。 

我 ?时 心酸 如 蚀 ， 背 过 脸 去 ， 不 忍 暑 。 我 知道 这 个 女子 此 生 是 就 此 
结束 了 ， 而 今 留 下 的 只 是 这 具 残 缺 肉身 在 细 细 反刍 去 日 的 浮 梦 美好 。 
类 似 态 剧本 来 人 间 处 处 在 上 演 ， 见 者 不 起 ， 我 落 泪 是 因为 她 是 犹 死 而 
生 的 女子 微 育 ， 爱 极 恨 极 ， 我 都 切 肤 过 了 。 

我 望 着 她 坐 于 轮椅 上 惟 迟 如 斯 ， 忱 然 间 想起 从 前 的 少女 : 彼 时 在 
大 仓库 里 的 联谊 演出 ， 你 罕 了 艳 红 的 绸 衣 绸 裤 ， 油 黑 发 亮 的 大 因子 上 
扎 着 红 红 缴 结 ， 与 知青 男 伴 跳 喜 儿 和 大 春 ， 那 刻 何等 灿烂 生 辉 ， 阵 阵 
呼喊 漂 没 了 音乐 ， 震 耳 欲 奏 ， 回 声 摇 握 着 仓库 顶 上 那 莹 陈旧 的 吊灯 ， 
轻 轻 拉 洪 尘 埃 。 

她 那样 美 ， 我 的 双 目 纵然 已 ? 煤 燃 ， 却 不 过 是 全 下 为 之 闪 动 的 众人 
眼光 之 一 。 就 这 么 看 着 她 ， 咽 喉 仿 佛 燃烧 一 般 干 涩 发 燥 ， 不 由 得 用 力 
地 咽 下 一 口 唾液 ， 默 默 地 松 了 松紧 勒 的 风纪 扣 。 
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一 切 不 过 是 烂 俗 到 不 可 莎 药 的 桥 段 ， 我 是 无 名 的 表 德 ， 却 没有 一 
个 女子 能 使 我 在 风 雪 弥漫 的 结局 里 追 其 背影 央 喊 “世间 夫妻 再 不 比 我 
们 更 真 ?。 我 一 直 很 唯物 ， 只 信人 有 今生 无 下 世 ， 由 此 我 的 态 怀 渐渐 很 
漠然 : 

多 年 以 前 我 们 才 十 六 七 岁 ， 做 了 高 中 同学 。 那 年 那天 我 们 照例 随 
学 校 去 乡下 劳动 ， 大 家 都 下 地 干 活 ， 我 拉 着 钢 头 不 知 不 觉 走 得 远 了 ， 
忽 地 撞见 她 在 田间 野 僻 处 蹲 着 ， 一 脸 的 青白 面色 .…… 我 惊 懂得 不 知 所 
措 ， 僵 在 她 视线 里 就 这 么 站 着 ， 走 也 不 是 ， 不 走 也 不 是 . 

叶 微 青 是 学 校 里 人 尺骨 知 的 美丽 姑娘 ， 又 出 自 干 部 家 庭 ， 心 高 气 
侈 。 在 那个 年 代 名 字 就 起 得 这 么 诗意 ， 可 见 一 斑 。 但 文革 之 后 她 父亲 
不 堪 摧 残 还 未 等 到 翻身 就 病死 ， 家 里 除了 她 只 有 一 弟 一 母 ， 算 是 清 
贫 ， 此 用 后 话 。 

那天 ?田地 里 ， 她 就 这 么 蹲 着 ， 猴 狠 地 瞪 着 我 ， 脸 色 越 发 难看 ， 后 
来 又 咬 咬 牙 站 起 来 ， 一 言 不 发 地 从 我 身边 走 过 去 。 我 看 着 她 背影 ， 禄 
子 上 都 是 血 ， 我 竟 也 什么 都 不 慌 ， 惊 慌 地 大 喊 到 ， 微 青 ! 你 裙子 上 有 
血 ! 

未 曾 想 到 她 顿 了 顿 ， 转 身 又 愤愤 地 朝 我 折返 回来 ， 又 羞 又 起 的 气 
急 表情 ， 扬 手 欲 掌 捆 我 ， 又 奏 于 耳光 太 过 分 而 没 下 手 ， 只 是 用 力 推 操 
了 我 一 把 ， 手 着 裙子 快 步 跑 开 。 

就 这 样 我 因为 缺乏 生理 常识 而 得 罪 了 我 的 初恋 ， 那 还 是 我 们 同班 
这 么 久 以 来 ， 头 一 次 单独 碰面 和 头 一 次 对 话 。 我 不 晓得 血 弄 脏 了 裙子 
对 女孩 儿 来 讲 是 多 丢脸 的 事情 一 一 我 连 那 血 是 什么 都 是 这 之 后 的 事 ? 
一 一 于 是 在 后 来 的 日 子 里 ， 我 这 个 人 对 她 而 言 就 是 一 个 比 那 摊 裙 子 上 
的 血 更 脏 更 羞辱 的 存在 ， 她 的 目光 从 来 都 是 直接 掠 过 我 ， 真 是 连 一 次 
余 光 都 没有 。 

后 来 我 对 她 提起 这 件 事 情 ， 她 想 了 很 久 才 想起 来 ， 然 后 说 ， 我 只 
觉得 我 那 时 特别 不 想见 到 你 ， 但 我 不 记得 是 为 什么 。 原 来 如 此 。 

这 个 后 来 ， 是 多 少年 后 了 ? 

少年 如 我 ， 恋 她 恋 得 快 成 了 疙 证 ， 夜 夜 在 日 记 里 写 信 ， 长 篇 累 睦 
的 情话 ， 人 简直 像 自 渎 般 隐秘 而 上 交 ， 又 掖 着 藏 着 ， 不 想 有 一 日 还 是 被 
父亲 发 现 ， 哟 得 两 记 耳 光正 反 各 一 手 ， 我 像 个 不 倒 翁 晃 了 晃 又 被 磺 稳 
了 立 着 ， 隐 隐约 约 听 到 有 哆 哮 之 声 在 喻 喻 作 响 : 你 个 ?日 的 畜生 ! ! ! 


我 是 狗 日 的 ， 谁 是 狗 ? 我 在 心里 犯 着 咬 咕 。 

那 一 记 耳 光 之 后 不 久 ， 世 界 就 急 地 乱 了 。 

一 夜间 就 没 书 可 读 了 ， 大 字 报 铺天盖地 ， 学 校 砸 得 稀 烂 ， 教 室 门 
窗 玻 璃 碎 了 一 地 ， 荒 如 废 起 。 十 六 七 岁 ， 我 们 像 精 力 充沛 却 无 猎物 的 
野兽 ， 终 日 恤 履 在 大 街 上 游荡 ， 手 里 除了 大 把 无 所 事 事 的 青春 ， 一 无 
所 有 。 

齐 明 的 父亲 是 军官 ， 他 被 安排 去 当 兵 ， 躲 过 了 下 乡 。 后 来 才 知 道 
这 样 的 安排 有 多 聪明 。 但 任何 时 代 都 如 一 间 房 子 ， 墙 为 大 多 数 人 所 
设 ， 门 为 少数 人 而 设 : 我 和 微 青 在 一 年 后 下 了 乡 ， 一 起 挤 上 火车 的 ， 
还 有 多 少 同 窗 伙 伴 ? 不 记得 了 ， 太 挤 了 ?车 上 太 挤 了 …… 像 攒 动 的 蚁 
群 ， 个 个 都 穿着 那 一 身 不 知 从 哪儿 捞 来 的 土 绿 军装 ， 得 意志 形 一 一 即 
使 回忆 起 来 ， 哪 来 一 丝 值 得 得 意 的 理由 。 

那些 青 悄 的 年 轻 脸 孔 ， 就 这 么 手舞足蹈 地 笑 着 跳 着 陷 进 了 时 之 流 
沙 ， 带 着 无 知 的 欢快 消失 在 这 没 顶 之 灾 里 ， 安 乐 死 亦 不 过 如 此 了 罢 ， 
如 此 一 来 任何 一 种 表情 都 不 再 具备 个 人 情感 一 一 我 们 谁 都 不 知道 今生 
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我 所 要 说 的 ， 与 时 代 无 关 。 

> 

时 代 没 有 错 ， 错 的 是 个 人 的 命运 。 

不 ， 命运 更 没有 错 。 

…? 无 人 对 错 ， 没 有 真 假 。 

我 们 的 时 代 ， 只 有 虚实 。 

彼 时 我 不 分 虚实 ， 深 陷 爱 情 ， 芋 其 心志 劳 其 筋骨 ， 可 谓 是 一 叶 障 
目 : 投入 得 连 时 代 与 命运 也 丝毫 无 上 乳 关 心 了 。 

我 想 : 微 青 ， 你 我 之 间 如 七 律 古诗 ， 你 挥 笔 定 了 首 联 ， 我 得 削 砍 
了 我 的 意志 以 求 对仗 你 的 平 天 ， 意 境 ， 末 了 还 要 为 你 押 前 。 

最 可 悲 的 莫 过 于 ， 往 后 的 颌 联 ， 颈 联 …… 尾 联 ， 你 却 再 不 关注 我 
A 
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容 我 从 这 一 场 开 始 偷 换 人 称 吧 (往事 历历 实在 棚 棚 如 生 ) ， 并 且 
省 略 掉 那 些 呐 喊 和 仿 德 : 那 年 代 谁 不 是 一 把 汗水 一 把 血泪 。 

不 能 省 略 的 是 : 谁 也 不 能 不 ?红颜 薄命 ， 你 可 知 你 实在 过 分 美丽 。 
本 来 这 也 不 足 侵蚀 你 的 造化 ， 但 你 生性 是 放肆 如 风 的 野马 ， 在 他 人 视 
线 中 驰 骑 而 过 ， 如 闪电 刺 破 夜空 ， 此 生 再 难忘 怀 : 至 少 于 我 是 如 此 
的 。 生 产 队 里 的 知青 有 好 些 熟 脸 ， 无 外 乎 旧 日 校友 ， 街 坊 大 院 邻 居 ， 
但 一 开始 都 叫 不 出 名 字 ， 只 有 我 这 是 你 同班 同学 。 大 概 是 因为 人 生地 
不 就， 你 就 原谅 了 我 昔日 冒犯 ， 和 我 渐渐 熟 络 起 来 。 知 青 的 生活 要 多 
多 无 聊 就 有 多 无 聊 ， 下 地 磨 洋 工 ， 除 了 打架 就 是 看 打架 ， 你 简直 是 我 
们 的 一 抹黑 暗 之 光 。 

一 开始 你 也 看 上 去 很 快活 ， 除 了 想 家 之 外 ， 常 跟 我 们 混在 一 起 喝 
酒 ， 唱 歌 ， 丛 葛 仆 ， 享 受 小 伙 子 为 口 股 勤 ， 吃 酷 ， 肿 强 或 者 打架 …… 
后 来 从 什么 时 候 起 我 也 不 记得 了 ， 很 快 你 好 像 病 了 一 样 ， 整 个 人 很 椤 
很 明 ， 也 不 上 工 ， 成 日 在 床 休息 。 

人 们 说 你 病 了 ， 但 我 来 看 你 ， 你 又 什么 都 不 说 : 我 们 都 不 知道 你 
得 了 什么 病 。 

来 照看 你 的 人 可 真是 多， 自己 的 份 粮 都 抠 出 来 起 缆 端 给 你 。 我 的 
大 概算 不 得 什么 …… 本 于 我 个 人 而 言 ， 所 有 的 周折 和 和 动荡 都 值 
得 省 略 ， 在 那 一 天 面前 : 我 至 今 不 明白 为 什么 我 偏偏 要 挑 那 一 个 晚上 
找 生 产 队 长 说 返 城 ， 更 可 恨 的 是 为 什么 那 狗 娘 养 的 所 了 这 回 事 ? 

队长 在 强奸 你 ， 本 来 是 你 的 命运 ， 于 我 无 关 ， 但 我 一 脚 跨 进 了 那 
个 破门 撞 ?这 幕 一 一 ( 老 天 哇 他 竟然 就 狂 急 到 没 插 门 ! ) 一 一 从 此 我 们 
就 不 得 不 被 改写 。 

礁 开 同和 是 
i 哈 ? ?你 也 要 来 ? ” 

你 眼 里 是 空 的 ， 无 泪 无 光 ， 可 能 禽兽 嘴 里 的 恶臭 令 你 恶心 ， 你 的 
头 一 直 偏 向 墙 的 那 边 。 

换 作 信 日 无 非 是 我 操 起 条 腕 就 磺 他 脑 开花 ， 但 那 一 年 我 十 七 岁 ， 
你 十 七 岁 。 我 是 刚刚 被 原谅 了 缺乏 生理 常识 犯 不 敬 的 少年 ， 我 张大 了 
嘴 ， 几 乎 不 知道 他 在 对 你 做 什么 事情 : 当然 一 定 是 很 不 好 很 不 好 的 事 


情 ， 但 究竟 有 多 不 好 我 是 不 知道 的 ; 我 只 是 张大 了 嘴巴 ， 比 你 更 羞愧 
更 紧张 更 愤恨 更 害怕 …… 却 不 ?所 措 : 好 像 被 强奸 的 是 我 自己 ，。 

我 脚步 被 糙 在 了 地 上 动弹 不 得 ， 我 该 做 什么 ? 不 晓得 哇 。 
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队长 民 民 张 张 从 你 双 腿 间 抽 身 下 来 ， 一 边 拉 着 裤 腰 带 一 边 狠 狠 抬 
着 我 的 有 拘 膊 把 我 搜 过 来 ， 说 : “你 们 不 许 动 ! 给 我 果 在 这 里 ! ” 

我 ?反倒 成 了 姨 子 和 嫖客 ,卖淫 嫖 娼 被 抓 了 现行 ， 队 长 只 差 没 把 我 
捆 起 来 : 他 中 里 日 妈 捣 娘 地 碎 碎 归 着 ， 操 起 一 根 条 党 作 要 打 人 状 ， 把 
我 允 到 墙角 ， 鄙 得 竖 着 落下 条 使， 把 我 贿 直 了 卡 在 土 墙 与 条 合 之 间 ， 
我 楞 成 木头 桩 子 ， 而 你 仍 躺 那 张 桌子 上 ， 只 是 里 缩 了 起 来 像 虾 米 一 样 
侧身 过 去 .….… 我 看 不 见 你 的 脸 了 ， 微 青 ， 只 是 你 肩膀 颤 拌 着 ， 今 我 括 
心 。 

“你 看 啥 看 你 ? ! 你 说 ， 你 要 找 她 来 干 哈 ? ? 监 ……… 监 视 我 ? ” 

“所 二 
了 返 城 二 字 ，“ 找 你 汇报 思想 .…...” 末 了 我 又 添加 了 一 句 ，“ 我 前 天 
跟 你 说 了 是 今 晚 上 的 ….…” 

队长 脸 绿 了 ， 理 亏 又 气急 ， 啦 得 给 了 我 脑袋 一 掌 ，“ 说 了 的 说 哈 
说 哈 ?” 谁 他 妈 说 今 晚 的 ?个 狗 日 的 闻 起 来 ， 想 干 哈 ? 要 造反 ? ”他 嘴 
太 碎 了 ， 喝 嗓 嗪 嗪 一 直 骂 …… 驾 了 什么 全 不 记得 了 ， 只 晓得 他 一 遍 又 
一 遍 ， 顶 着 我 的 鼻子 说 : 你 要 是 敢 说 出 去 我 阁 你 全 家 ， 你 一 辈子 别 想 
线 信 6 

队长 又 闫 又 苦恼 ， 拿 手 里 这 一 对 姨 子 嫖客 不 知 如 何 处 置 ….…. 又 不 
能 杀 又 不 能 别 ， 威 胁 了 半天 已 是 深夜 ， 我 困 得 想 睡 ， 他 又 一 个 耳光 把 
我 遍 醒 了 ， 骂 吕 啊 啊 道 ， 滚 回去 ! 记 着 ， 要 敢 往外 说 …… 你 们 狗 男 
女 …… 叫 你 器 移 喊 娘 ! 
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那 夜 月 色 如 练 ， 我 把 你 送 回 住 处 ， 一 路 你 走 在 前 ， 我 在 后 面 诚 性 
诚 恐 ， 又 不 敢 超 前 又 不 敢 落 后 ， 其 情 其 境 真 像 两 只 孤 魂 结伴 寻 尸 。 

走 了 一 大 半 ， 见 着 茅屋 如 豆 灯 火 ， 你 不 走 了 ， 哇 地 一 声 痛 类 起 
来 ， 几 乎 应 声 倒 地 垮 掉 ， 坐 在 泥 地 上 不 起 来 ， 只 是 痛 哑 。 

我 吓 傻 ， 又 揪心 ， 悄 悄 靠 近 你 蹲 下 来 。 


少年 的 我 ， 一 名 话 都 没有 说 ， 也 不 知 要 说 什么 : 就 这 么 蹲 在 你 身 
旁 ， 后 来 蹲 到 双 腿 彻底 床 了 ， 也 就 垮 坐 在 地 上 ， 近 在 峡 尺 ， 整 整 等 你 
央 了 将 近 二 个 时 尾 。 

我 已 经 浑身 都 是 蚊子 叮咬 的 包 了 ， 估 计 你 也 是 。 

你 挠 着 蚊虫 叮 痒 ， 涕 泪 早 已 糊弄 了 整 张 脸 ， 混 着 汗水 ， 披 头 散 
发 ， 真 是 女 鬼 。 再 无 更 狼狗 的 时 相 了 。 你 央 得 彻底 累 了 ， 就 止 了 了 眼 
泪 ， 终 于 静 了 静 ， 勉 强 站 起 来 ， 一 病 一 扬 地 ， 回 了 屋 一 一 我 仍 是 陪 着 
的 。 

我 们 此 生 交 集 始 于 是 夜 …… 是 夜 你 我 却 无 一 名 言语 ， 一 丝 碰 触 。 

是 否 因为 我 一 再 的 ， 一 再 一 一 从 见证 你 的 初潮 起 一 一 就 不 断 见 证 
你 人 生 中 一 次 次 最 为 落难 最 为 二 了 末 的 狼 狐 时 刻 一 一 因此 注定 这 草 缘 无 
从 了 清 ? 

而 又 正 因 如 此 ， 你 也 就 无 法 ， 真 的 是 无 法 爱 上 我 : 我 这 个 意味 着 
你 全 部 不 堪 回 首 之 事 的 代名词 。 
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翌日 你 继续 生病 ， 不 上 工 。 但 现在 天 知 地 知 ， 你 知 我 知 队 长 知 。 

唉 ， 很 多 年 之 后 你 说 ， 有 一 天 你 被 队长 找 去 说 要 谈 谈 思 想 工作 。 
队 ? 垂 泛 伴 问 ， 有 什么 心里 话 ， 都 说 出 来 ， 他 做 主 。 你 很 想 家 ， 说 着 说 
着 就 掉 了 眼泪 ， 哑 吸着 : 我 想 返 城 ， 我 想 回 家 。 

我 能 够 想象 你 当时 的 样子 该 有 多 美 多 楚楚 可 怜 ， 多 让 男人 甩 和 急难 
忍 。 就 这 样 他 说 唉 呀 姑娘 家 不 要 峰 啊 我 可 以 让 你 返 城 啊 我 可 以 让 你 回 
家 啊 .….… 

我 撞见 的 早 就 不 是 他 干 的 第 一 次 了 。 

后 来 我 实在 是 穿 够 了 小 鞋 ， 队 长 无 处 不 恐吓 我 整 我 ， 要 我 关 紧 中 
巴 。 我 亮 也 真 的 就 嗓 若 寒蝉 …… 若 干 年 后 你 还 是 那么 恨 我 帘 赛 …… 但 
那 时 也 许 我 的 刁 勇 又 是 买 冥 之 中 最 对 的 选择 了 罢 ， 毕 竟 这 等 事情 老 亲 
得 人 尽 缘 知 ， 对 你 于 事 无 补 。 

然后 是 你 的 身孕 终于 藏 ? 住 了 。 

怎么 办 ?队长 给 我 们 指 了 路 (也 不 知道 以 他 的 智商 这 是 多 少 个 晚 
上 咽 思 苦 想 的 出 来 的 结果 ) : 第 一 ， 想 回 城 ， 生 死 大权 在 我 这 里 ， 只 
看 你 们 配合 与 否 。 第 二 ， 配 合 即 是， 余生 ， 你 们 自己 想 办 法 把 孩子 搞 


掉 ， 搞 不 掉 ， 这 个 孩子 就 是 你 干 出 来 的 ， 你 得 画 押 。 搞 看 孩子 ， 画 了 
押 ， 我 就 给 你 们 开绿灯 ， 病 退回 城 ， 从 此 井 水 不 犯 河水 。 

不 配合 ， 那 就 看 看 谁 丢 得 起 脸 ， 谁 丢 不 起 : 老子 脸皮 反正 比 你 们 
脚底 还 厚 。 
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找 地 方 做 人 流 ? 我 连 什 么 叫 人 流 都 不 知道 。 

没有 医院 ， 没 有 诊所 ， 就 算是 有 ， 那 年 代 也 不 可 ?有 人 敢 给 做 。 我 
们 在 乡镇 上 赶集 ， 看 了 一 间 诊 所 ， 齐 脚 医生 一 副 碰 到 人 瘟 似 的 恶 相 ， 
拒 理 ; 又 间 了 几 个 郎中 ， 瞎 子 号 子 之 类 ， 我 想 还 是 算 了 ， 送 过 去 是 有 
夫 充 回 吧 ， 

空手 而 归 ， 我 们 回去 找 队 长 。 

咋 回来 了 ? 

没 找到 医院 ….… 

哪 有 医院 ， 不 就 找 个 卫生 所 解决 了 嘛 。 

卫生 所 的 医生 不 肯 。 

你 们 还 要 我 咱 地 ? 难 不 成 我 给 你 做 ? 

那天 我 又 陪 你 回 屋 。 山 路 曲 径 ， 银 月 蚁 白 。 一 路 还 是 无 言 ， 你 亦 
没 泪 可 器 了 。 

过 了 几 天 队长 在 田 里 找到 我 ， 把 我 拉 到 了 边 上 。 

我 还 没 回 过 神 ， 他 就 塞 给 我 几 大 包 草药 ， 说 ， 回 ?把 这 个 给 她 吃 . 
每 天 三 次 : 
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我 就 在 你 的 茅屋 里 熬 药 ， 距 你 喝 了 。 我 觉得 我 简直 是 在 下 毒 谍 共 
你 ， 端 着 药 碗 双手 一 直 哆 嗪 。 你 看 我 一 眼 ， 没 有 说 什么 ， 喝 得 很 顺 
从 。 从 第 ?天 晚上 深夜 起 ， 你 就 开始 喊 痛 。 我 不 敢 走 ， 在 地 上 睡 着 了 。 
第 二 天 继续 喂 你 吃 药 ,傍晚 ， 继 续 痛 ， 开 始 出 血 。 

第 三 天 ， 喉 你 吃 完 早 展 的 那 一 服 ， 你 淡 ， 抓 着 我 的 手腕 ， 说 ， 你 
杀 了 我 吧 我 不 想 再 吃 药 了 我 痛 死 了 快 …… 你 喊 得 声音 都 哑 了 ， 静 了 一 


阵 。 下 午 的 时 候 ， 又 开始 吨 吟 ， 越 来 越 历 害 ， 痛 得 打滚 ， 草 席 渐 渐 浸 


脸色 笋 白 ， 你 痛 ， 大 声 哑 ， 喊 ， 我 不 行 了 ， 救 救 我 。 

我 六 神 无 主 ， 飞 奔 去 叫 队 长 ， 队 长 脸色 也 白 了 ， 压 低 声 音 吃 哮 : 
猪 狗 ! 找 我 干 喻 ”去 救 人 啊 ! 

烈日 毒 辣 ， 我 背 着 你 跑 了 三 里 路 …… 跑 到 了 卫生 所 ，? 当 一 声 就 撞 
了 进去 ， 虚 得 腿 软 跪 下 ， 只 剩 一 口气 “医生 ， 快 救 人 .….…” 

我 想 我 是 中 暑 了， 还 路 在 地 上 两 眼 全 黑 ， 你 仍 压 在 我 背 上 .….… 一 
会 儿 是 被 医生 抱 起 来 了 吗 ， 我 身上 变 轻 了 ， 

那 生产 队 的 赤脚 医生 吓 得 语无伦次 …… 我 角 氏 之 中 见 他 给 你 挂 了 
个 吊 瓶 ， 在 病床 上 架 起 你 的 腿 ， 满 头 大 汗 地 鼓 捣 ….… 发 黄 的 白 床单 很 
快 被 黑色 的 血 漫漫 浸透 ， 沿 着 木头 床 腿 往 下 滴 。 

你 痛 。 

痛 得 声 吴 力 竟 地 岂 吧 ， 声 音 回荡 在 方寸 风 尺 的 小 诊所 ， 我 就 在 白 
窗子 外 面 听 你 惨 叫 ， 听 得 我 瑟瑟 发 拌 ， 帘 子 造 住 你 大 半身 ， 我 只 看 到 
你 的 小 腿 与 脚趾 都 在 冯 牵 。 

你 的 ? 叫 声 ， 像 一 把 铁 艳 刺 入 了 我 的 腹腔 ， 不 停 地 直 的 血肉 肝肠 . 

惨 叫 了 一 个 下 午 ， 你 渐渐 有 气 无 力 ， 我 也 听 乏 了 ， 五 脏 六 腑 早已 
被 铁 艳 绞 成 了 血 泥 ， 没 了 知觉 。 窗 外 是 日 沙 西 山 ， 残 阳 赭 红 .….… 如 同 
你 失血 浸透 了 西天 。 好 静 ， 什 么 时 候 变 得 这 么 静 ， 我 以 为 你 死 了 。 

赤脚 医生 满 手 鲜血 脸色 和 煞 白 ， 还 在 手忙脚乱 ， 队 长 焦躁 地 站 起 来 
捧 开 帘子 走 进 去 ， 问 ， 死 没 ? 

医生 说 ， 还 没 死 。 

队长 回头 看 我 一 眼 ， 略 思索 ， 即 开始 放 开 嗓子 大 名: 余生 你 个 狗 
日 的 造反 派 ， 你 看 你 干 的 好 事 ! ! 人 命 ! ! 人 家 人 命 差点 没 了 你 晓得 
不 ? ? 你 个 岛 干 的 好 事 ， 强 奸 犯 …… 

我 呆 果 坐 在 条 胎 上 ， 什 么 都 听 不 见 了 .…… 但 见 青山 萍 项， 夕阳 本 
酬 十 八里 红 ， 醇 满 西 天 ， 如 此 寂静 ， 农 静 如 血 。 
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真是 命 大 ， 你 还 活着 。 一 直 发 烧 ， 出 血 不 止 。 


照顾 你 的 时 日 ， 我 傍晚 去 砍 菜 ， 一 刀 辟 下 去 ， 砍 到 了 自己 小 腿 。 
瞬间 我 痛 得 眼前 一 黑 ， 叫 也 叫 不 出 来 ， 就 垮 坐 下 去 ， 睁 开 再 看 时 ， 血 
已 泪 泪 ， 一 条 腿 都 红 了 。 我 用 贸 刀 刊 下 竹子 的 皮 苗 ， 邢 在 伤口 上 止 
血 ， 又 用 牙齿 撕 下 袖子 ， 紧 紧 勒 住 伤口 ， 坐 在 地 上 欣 了 一 阵 。 

痛 麻 了， 月 升 空 ， 近 闻 虫 呜 ， 远 闻 兽 哺 ， 我 想 我 得 回去 了 。 撑 着 
疏 起 来 ， 铭 不 得 那 一 操 上 好 的 干 柴 : 我 腿 伤 了 更 不 能 砍 柴 ， 你 家 没 火 
怎么 办 ， 于 是 我 便 挑 起 沫 来 ， 咬 着 牙 ， 回 了 你 的 芒 屋 ， 
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我 的 双肩 落 满 银色 月 华 ， 挑 着 烷 一 冯 一 拐 ， 忍 受 阵 阵痛 袭 ， 牙 根 
都 咬 得 酸 疲 。 一 路 上 都 有 点 想 哭 。 泪 喻 着 ， 我 已 不 知道 我 为 何 想 哑 。 

当 ? 我 回来 还 给 你 做 了 玉米 糊 ， 你 睡 了 ， 我 伤口 痛 得 难 双 ， 开 始 发 
烧 。 我 想 都 是 流血 伤 ， 可 能 看 病 开 了 药 ， 药 还 可 以 给 你 吃 。 

我 请 假说 去 县 医院 ， 队 长 破 天 芒 说 医院 他 有 人 ， 要 跟 我 一 起 去 。 
他 把 我 领 到 一 个 医生 那里 ， 那 医生 拿 几 小 块 锡 稍 让 我 贴 戎 上 ， 拍 了 片 
子 ， 开 了 一 张 肺结核 的 诊断 证 明 。 

开 完 证 明 队长 说 ， 我 们 两 清 了 ， 走 。 

我 说 ， 等 下 ， 我 还 没有 看 病 …… 

队长 扔 了 一 句 ， 那 你 自 个 儿 回 去 ， 

破 伤风 ， 要 死人 的 ， 打 盘 尼 西林 。 

医生 ， 药 开 了 我 留 着 ， 我 回去 打 。 

要 做 皮 试 的 ， 不 做 皮 试 打 死人 了 怎么 办 ? 

什么 ? 皮 试 ? 

我 也 不 懂 ， 做 完 皮 试 没事 ， 就 打 了 一 针 。 医 生 见 我 不 过 敏 ， 把 剩 
下 的 针 药 给 了 我 。 

微 青 ， 队 上 的 赤脚 医生 来 给 你 打针 ， 来 了 一 次 ， 不 想 再 跑 第 二 
次 ， 说 ， 我 教 你 扎 针 。 我 在 自己 身上 扎 了 几 次 ， 学 会 了 就 开始 给 你 打 
针 了 。 想 来 后 怕 ， 皮 试 也 没 做 过 ， 你 要 是 青霉素 过 敏 死 了 怎么 办 。 

你 还 是 没 死 ， 死 的 仅仅 是 我 的 日 记 ， 它 赫然 折断 在 送 你 回 茅屋 的 
第 一 夜 ， 再 没 写 过 。 那 夜 之 前 的 一 切 自 语 自 怜 或 者 表意 抒情 ， 在 后 来 
发 生 的 事情 面前 ， 显 得 多 么 无 力 与 可 笑 。 
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丑闻 一 则 : 余生 和 女 青年 乱 搞 男女 关系 ， 两 人 互相 传染 了 结核 病 ? 
污染 党 组 织 ， 扰 乱 生 产 ， 是 可 忍 训 不 可 双 。 

秋收 过 后 ， 与 你 一 道 狼 狐 返 城 。 你 的 父 杀 母 亲 第 一 次 找 上 门 来 ， 
是 提 着 源头 冲 我 砸 过 来 的 。 我 抱 头 但 不 躲 ， 咬 牙 未 咏 声 ， 我 的 父亲 母 
亲 站 在 过 边 看 避 了 。 好 像 旁 观 一 场 械斗 ， 我 也 不 是 他 们 儿子 。 

直到 你 家 人 都 走 了 ， 父 杀 还 惕 ， 一 直 不 相信 ， 只 是 拌 着 声音 问 : 
你 ， 给 我 交代 .…… 

而 你 的 父 杀 第 二 次 单独 上 门 来 ， 扑 通 朝 我 跑 下 了 ， 跪 地 不 起 ， 老 
泪 纵横 ….… 泣不成声 

就 赁 这个， 我 还 是 感恩 你 的 。 你 终于 对 父母 说 了 实情 ….… 我 为 自 
己 徒 升 一 身 赴 壮 之 感 。 

但 后 来 不 久 你 父 杀 也 就 死 了 。 微 育 ， 你 不 晓 ? 你 父 杀 跪 着 谢 我 又 尽 
求 我 原谅 ， 连 他 病死 前 也 托 我 要 了 你 吧 好 好 待 你 …… 这 些 你 是 不 知道 
的 ， 我 估计 你 知道 了 也 照样 不 肯 与 我 结婚 ， 那 时 。 
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你 很 快 与 那个 解放 军 谈 恋 爱 ， 大 概 是 想 改 变 出 身 。 解 放 军 后 来 被 
调 去 哪里 了 ， 我 也 不 知道 。 恋 爱 四 年 ， 相 见 不 多 ， 他 还 以 为 你 是 处 
女 ， 等 你 ?结婚 前 夕 向 他 坦白 了 隐藏 多 年 的 往事 ， 事 情 便 再 次 逃逸 了 你 
的 那 厢 情 愿 : 未 婚 夫 听 后 火 冒 三 大 离 你 而 去 ， 再 无 音讯 。 

于 是 四 年 后 你 又 狼藉 地 回来 ， 好 似 已 经 旅 世 一 遭 ， 人 间 风 景 一 览 
无 余 ， 不 过 如 此 ， 遂 田园 归 ， 与 我 结婚 。 

我 要 你 那 夜 ， 母 亲 避 了 ， 父 灯 终 于 不 认 我 了 。 微 青 。 

SceneVIlI 

爱情 是 狗 娘 。 婚 姻 是 狗 。 狗 长 大 也 不 认 娘 。 

婚礼 真是 凄惨 ， 每 个 人 都 揣 着 心底 的 一 块 秤 达 ， 铅 黑色 沉沉 的 ， 
喜酒 比 黄 莲 还 苦 。 少 年 的 我 在 日 记 里 写 过 要 娶 你 吗 ? 若 有 ， 那 彼 时 之 
愿 兑 现 此 景 ， 便 是 对 幻灭 的 精确 注解 。 

结婚 好 久 了 ， 我 都 无 法 与 你 同房 行事 ， 你 静 静 背 对 我 侧身 躺 着 ， 
入 睡 与 否 不 得 而 知 ， 但 这 个 姿势 足以 再 三 令 我 政 梦 般 的 想起 那 张 桌 子 
上 你 的 侧 影 ， 真 是 欲 回 无 泪 ， 心 情 全 无 。 我 从 未 主动 过 ， 也 许 你 因此 


还 会 觉得 我 窝 赛 ， 但 你 可 曾 想 过 ， 当 年 在 诊室 的 惨 叫 ， 如 铁 友 将 我 五 
脏 六 腑 都 绞 成 了 血 泥 ， 我 没 阳 瘘 已 经 是 他 妈 的 万 幸 。 

后 来 有 次 夜里 吃饭 ， 是 什么 缘故 已 所 了 ， 我 喝 了 好 多 和 白酒， 脑子 
燃烧 起 来 ， 但 未 醇 倒 ， 想 的 满 满 都 是 你 ， 我 ， 我 们 …… 往 事 历历 : 这 
些 年 日 子 还 有 谁 比 我 们 活 得 更 操 蛋 ， 我 受 不 了 了 ， 遂 吨 地 一 声 扬 了 人 筷 
子 ， 全 然 不 顾 酒 席 上 人 们 还 在 放肆 ， 站 起 身 就 跟 踊 离开 ， 天 倒 了 椅 
本 

人 和 群 的 兴致 短暂 地 微 跌 一 下 ， 很 快 就 不 理会 我 的 离 场 ， 我 得 以 这 
样 冲 回 家 ， 幸 好 你 在 ， 幸 好 你 在 ， 我 紧 紧 抱 你 ， 紧 紧 地 ， 满 脸 都 是 
泪 。 

你 没有 多 说 什么 ， 依 稀 还 抚 了 我 的 发 ， 拭 我 的 泪 ， 这 温柔 亦 罪 ， 
一 如 我 的 粗暴 ， 被 息 罚 的 是 身体 。 你 很 沉默 ， 也 许 于 你 而 言 这 只 不 过 
是 一 种 复习 。 

你 落下 过 病根 ， 怀 着 余年 的 时 候 一 直 这 不 对 那 不 对 ， 还 好 有 惊 无 
险 。 我 们 的 出 身 加 上 头 上 的 丑闻 ， 过 得 好 辛苦 ， 父 亲 去 世 后 我 顶 蔡 他 
在 工厂 工作 ， 你 在 工会 打杂 ， 偶 尔 演 出 跳舞 : 微薄 的 收入 带 来 微薄 的 
生活 ， 导 致 更 微薄 的 命运 。 

儿子 出 生 了 ， 我 们 的 孩子 。 他 长 得 真是 太 像 你 ， 将 来 必定 是 清 俊 
修长 的 美男 子 ， 我 很 笃信 。 

孩子 也 曾经 极其 短暂 地 ， 给 我 们 增添 了 一 抹 亮 色 ， 三 天 还 是 五 
天 ， 你 我 温和 相 待 ， 轻 声 细 语 生怕 吵 到 了 他 : 原来 我 们 也 快乐 过 温存 
过 的 。 但 是 丑恶 的 生活 真相 又 很 快 铺天盖地 席卷 而 来 …… 你 难道 不 党 
得 我 们 吵架 太 多 了 吗 ， 锅 碗 昧 盆 柴 米 油 盐 的 日 子 ， 全 天 下 老百姓 不 都 
这 么 过 ， 我 不 知道 你 哪里 来 那么 大 的 火气 ， 日 日 与 我 吵架 。 两 个 人 像 
茶 得 面红耳赤 的 斗鸡 ， 你 累 了 ， 叹 ， 你 叫 我 怎么 对 你 有 感情 ?我 一 看 
着 你 就 想起 那些 破 事 儿 。 

是 呀 我 多 司 悔 我 总 在 你 的 不 堪 中 出 现 ; 你 一 旦 直面 我 ， 就 得 被 据 
直面 那些 历历 往事 ， 我 还 是 那个 提醒 你 裙子 上 有 经 血 的 傻子 ， 叫 你 恨 
不 得 洗 干 净 ， 恨 不 得 藏 起 来 ， 恨 不 得 不 见 。 
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吵架 不 过 闻 ， 开 始 阅 出 走 。 那 次 你 三 了 所 有 触手 而 及 的 东西 ， 连 
余年 的 小 碗 都 不 放 过 。 他 一 直 在 大 几 ， 你 一 直 在 大 驾 ， 令 我 复 又 听 到 
那 诊 所 ? 惨 叫 声 ， 尖 锐 又 刺 痛 ， 五 脏 六 腑 都 在 噪音 中 疲 起 来 了 ， 真 是 妈 
无 可 忍 ， 血 往 上 涌 ， 我 狂 吼 : 都 他 妈 的 给 我 闭 嘴 ! ! 劈 手 两 记 耳 光 ， 
你 被 我 押 到 了 房间 一 角 ， 嘴 巴 闭 上 了 ， 揪 着 脸 拒 不 起 来 ， 我 连 掀 带 扩 
地 把 剩 下 的 家 什 通 通 磺 碎 ， 像 头 暴怒 的 野兽 ， 一 边 席 坏 一 边 大 
号 ，“ 我 操 你 大 务 的 别 以 为 是 我 舍不得 ， 这 个 家 我 他 妈 说 不 要 就 不 要 
了 ， 要 磺 就 全 磺 了 ! ! ! 你 个 要 广 报 应 的 贱 货 .….…” 

如 同 洪荒 过 后 的 世界 末日 ， 最 后 一块 碎 资 片 儿 在 地 上 跳 了 两 声 ， 
天 下 太平 ， 终 于 静 了 一 一 我 终于 落得 耳根 清静 了 一 一 连 余年 都 吓 得 止 
住 了 哭 声 . 

未 曾 想 到 说 不 要 就 不 要 了 的 ， 是 你 ?未 日 过 后 你 负 气 出 走 ， 出 走 是 
小 孩 才 做 的 事情 啊 ， 你 我 早 不 是 孩子 了 ， 你 怎么 就 能 说 走 就 走 。 

你 这 是 第 一 次 出 走 ， 一 去 半年 ， 租 到 了 娘家 。 气 消 了 ， 就 回来 
了 。 还 是 我 去 找 的 你 ， 

日 子 从 断裂 处 继续 ， 我 们 开始 玩 起 狼 来 了 的 游戏 。 

仍然 吵架 ， 吵 到 气急 ， 你 的 出 走 屡屡 发 生 ， 我 一 开始 每 每 都 很 惊 
慌 ， 次 数 多 了 ， 就 见怪 不 怪 了 。 已 经 懒得 再 想 你 是 对 我 不 满 ， 还 是 另 
有 新 欢 ， 你 还 是 那 匹 野 马 ， 不 甘 伏 驶 等 死 。 游 戏 玩 过 太 多 次 ， 你 乏 了 
我 疲 了 ， 直 到 有 一 天 狼 真 的 来 了 : 

你 上 白班 ， 我 值 晚 班 ， 下 午睡 醒 起 来 我 在 家 略 作 收拾 ， 偶 然 发 现 
齐 明 的 来 信 ，? 已 经 阅 过 的 ， 信 封 上 他 还 注 的 是 你 别名 。 我 直 党 你 们 不 
对 劲 ， 犹 移 了 下 ， 还 是 打开 来 ， 看 完 ， 不 由 得 冷 冷 苦笑 ， 又 有 点 天 族 
地 转 ， 就 地 菇 然 相 坐 ， 抽 烟 ， 等 你 回来 审讯. 

你 回来 ， 房 间 里 未 开 灯 ， 黑 影 站 起 来 ， 啦 得 把 信纸 往 你 脸 上 一 
扔 : 怎么 解释 ? 

我 们 复 又 开始 吵 ， 吵 了 一 个 时 展 ， 我 头痛 欲 裂 ， 该 上 夜班 了 ， 我 
不 想 上 班 但 要 出 去 透 透气 ， 便 摔 门 走 了 。 我 坐车 间 里 一 直 心里 不 踏 
实 ， 凌 晨 回来 ， 家 里 空 的 ， 余 年 都 被 你 抱 走 了 ， 我 看 着 桌 上 括 碎 的 结 
婚 证 书 ， 纸 属 纷 纷 ， 顿 时 明白 大 势 已 去 .……. 我 直 发 拌 。 你 连 一 个 字 都 
不 肯 留 。 一 个 字 都 不 肯 留 味 ， 微 青 ， 


0 该 不 会 以 为 只 要 撕 碎 了 往事 ， 记 忆 就 可 以 抛 撤 一空 婴 。 

我 她 怒 交 如 ， 蜗 你 可 千 万 别 回 来 ， 否 则 我 难保 不 会 操 刃 捅 你 。 

但 一 个 星期 之 后 你 回来 ， 像 一 个 规矩 的 新 房客 ， 与 我 客 客气 气 说 
话 ， 收 拾 东 西 。 我 也 没 想 杀 你 ， 或 者 说 忘 了 想 要 杀 你 。 我 以 为 有 和 希 
望 。 按 捧 着 不 作 声 ， 沉 默 不 言 看 着 你 背影 ， 你 收敛 一 件 件 东 西 ， 从 衣 
服 到 信件 ， 手 脚 麻 利 一 如 好 戏 散 场 之 后 收敛 道具 的 魔术 师 。 

我 眼前 蝎 过 那个 田野 间 羞 地 气 急 并 推 抬 我 的 少女 ， 月 色 议 白 的 山 
路 ， 残阳 如 血 的 黄 芽 .…… 岁 月 深 处 的 你 与 我 。 

我 就 这 样 徒劳 握 着 大 把 一 无 是 处 的 回忆 ， 坟 ? 骏 坐 ， 热 泪 如 倾 。 

梦 吃 一 般 唤 你 ， 微 青 . 

你 未 听见 ， 抑 或 不 予 理会 。 我 国 执 地 叫 你 ， 微 青 ， 微 青 。 你 终于 
转 过 脸 来 ， 神 色 不 耐 ， 冷 冷 看 我 。 

微 青 ….… 余 年 还 小 ， 你 不 能 走 。 

你 音 音 极 了 和 连 冷漠 都 要 收回 ， 转 身 继续 收拾 不 再 理 我 。 
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我 失去 控制 ， 大 喊 “你 为 什么 要 走 ， 你 为 什么 为 什么 ……” 我 扑 
过 来 抱 紧 你 ， 又 抓 着 你 的 肩 脐 ， 狠 狠 地 摇 撼 你 ， 狠 狠 地 ， 像 是 要 从 你 
这 具 ? 默 的 签 简 里 摇 出 一 根 仆 运 的 卦 签 ， 看 看 我 们 余生 ， 是 否 还 有 继 
续 。 

我 累 了 ， 你 比 烈士 更 刚毅 ， 用 沉默 为 你 内 心 的 真相 封 绒 。 

我 求 卜 不 成 ， 跌 坐 ， 几 近 自 言 自 语 : “这 么 多 年 了 ， 你 在 我 面前 
议 兴 多 事情 Wis 你 对 这 和 公告 得 我 5” 

复 又 睾 微 求 你 ，“ 微 青 ….… 微 青 ， 我 对 你 没有 功劳 也 有 昔 劳 ， 你 
0 i 齐 明 他 不 会 像 我 这 样 待 你 的 ， 不 信 你 去 过 过 日 子 就 知 
你 抢眼 看 我 ， 还 是 无 话 ， 只 用 眼神 问 我 ， 那 又 如 何 ， 你 要 如 何 ? 

我 摇头 ， 摇 头 ， 无 可 奈何 地 自 言 自 语 : 

没什么 ， 没 什么 了 …… 我 只 是 有 点 儿 替 你 可 惜 ， 你 没 我 了 。 

你 真 的 没 我 了 。 


SceneyTIII 

离婚 后 ， 余 年 也 判 给 了 你 。 六 年 之 间 我 过 着 一 个 人 的 日 子 。 六 
年 。 三 里 女 同 事 传 我 是 阁 情 种 ， 男 同事 传 我 是 性 变态 : 可 能 人 们 认为 
六 年 单身 的 男人 ， 不 是 阁 情 种 ， 就 是 性 变态 . 

自 污 解决 还 好 吧 ， 不 算 性 变态 。 但 我 真 的 不 是 为 你 阁 情 ， 真 的 不 
是 ， 起 码 不 全 是 。 我 只 不 过 是 好 想 耳 根 清 净 地 过 日 子 。 半 辈子 不 到 ， 
我 简直 把 该 不 该 听 的 骂 音 都 听 完 了 ， 女 的 惨 叫 ， 孩 子 史 吧 ， 老 小 办 
当 ， 摔 倪 磺 碗 ， 连 工作 的 车 间 天 天 也 是 剧烈 咖 音 ….… 这 年 头 真是 没有 
= 

我 天 天 耳鸣 得 厉害 ， 只 想 回 家 之 后 能 够 清 清 静 静 。 

如 此 清净 了 六 年 ， 后 来 有 天 余年 突然 来 我 们 的 老 房 子 找 我 。 

我 上 目 结 舌 地 看 着 眼前 的 这 个 小 男孩 ， 八 岁 ， 他 长 这 么 高 了 ， 我 
4 0 

你 静坐 在 轮椅 上 ， 与 我 四 目 相 对 。 你 我 度 义 之 间 ， 横 置 着 一 截 六 
年 时 光 ， 仿 如 一 根 弹 短 ， 被 重逢 傣 地 猛 力 压缩 ， 瞬 间 轻 易 抵 达 昨 日 。 

时 光 隧 道 般 的 幻觉 ， 你 我 面 面 相 骨 ， 我 脑 中 一 片 空白 ， 回 过 神 
来 ， 这 人 弹 短 又 弹 回 原形 一 一 你 我 之 间 毕 竟 还 是 隔 着 了 六 年 光阴 。 

发 4 放宽 

你 弟弟 说 ， 脑 子 里 面 先 天 性 的 瘤 子 ， 以 前 毫 无 影响 也 没有 察觉 ， 
长 大 了 它 就 压 连 了 神经 ， 下 半身 瘫痪 ， 全 无 知觉 。 

我 脑子 里 喻 地 一 声 ， 差 点 背 过 脸 去 ， 不 叉 睹 。 
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看 来 齐 明 也 不 容易 …… 终 于 盼 来 了 你 抛 家 携 子 离婚 奔 他 ， 刚 刚 甜 
密 了 半年 不 到 ， 你 就 开始 发 病 。 剩 下 整整 六 年 ， 疲 于 奔波 中 药 铺 ， 西 
医院 ?手术 室 ， 大 病房 。 

微 青 啊 ， 久 病 无 孝子 ， 何 况 露 水 夫妻 。 你 们 的 瓜葛 近 六 年 ， 已 经 
够 意思 了 。 

我 重逢 你 坐 于 轮椅 ， 那 一 刻 险些 葫 过 脸 去 不 巩 睹 ， 但 瞬间 的 震惊 
之 后 ， 我 这 样 真切 地 感到 了 幸 灾 乐 福 …… 真正 是 幸灾乐祸 地 .….… 在 头 
脑 中 轻易 就 勾勒 出 了 你 们 的 日 子 : 原来 并 不 比 我 们 的 好 ， 甚 至 不 比 我 


一 个 人 的 好 。 我 是 凡人 ， 所 以 我 倍 感 心 酸 如 蚀 ， 又 幸 灾 乐 福 。 你 们 落 
得 这 个 下 场 真是 因果 ， 报 应 。 

但 见 着 余年 ， 我 一 下 子 就 心软 了 。 他 湖 蓝 色 的 眼睛 里 除了 无 辜 还 
是 无 境 ， 像 是 一 条 被 钓 上 了 岸 的 小 金鱼 ， 嘴 巴 一 张 一 傅 ， 陆 上 世界 仿 
他 困惑 又 室 ?。 

这 些 年 他 目睹 了 什么 ? 他 度 过 了 怎样 的 童年 ? 齐 明 有 没有 给 他 一 
个 父亲 的 怀抱 ?生日 礼物 可 曾 窝 心 ? 学 校生 活 可 曾 快 乐 ? 

我 不 敢 再 想 ， 心 如 刀 制 。 

我 足下 身 ， 伸 出 双 民 揽 过 我 的 儿子 ， 牢 牢 地 望 着 他 ， 像 是 要 把 逝 
去 的 阔别 都 望 穿 回来 。 余 年 闪 着 星星 一 样 的 眼睛 看 着 我 ， 聪 慧 又 安 
静 。 我 强 忍 一 股 泪 恤 之 酸 ， 不 由 得 渐渐 将 他 抱 紧 ， 祈 愿 化 身 为 水 ， 还 
给 他 一 个 金色 池塘 。 

ScenelX 

换 回 那个 陌生 的 人 称 吧 ， 你 不 再 是 你 了 。 你 不 再 是 叶 微 青 三 个 
字 。 

微 青 的 目光 又 冷 又 慢 ， 空 空 如 也 。 我 知道 这 个 女子 此 生 是 就 此 绪 
束 了 ， 而 今 留 下 的 只 是 这 具 残 缺 肉 身 在 细 细 反刍 去 日 的 浮 梦 美好 ， 老 
曾几何时 也 有 过 的 话 。 

我 的 生活 陡然 换 了 天 地 ， 顺 其 自然 地 又 照顾 起 妻 儿 来 ， 老 好 人 的 
样子 ， 然 而 我 的 善良 是 由 于 无 可 选择 。 

照顾 了 半年 ， 后 来 有 天 上 晚上， 余年 在 书桌 边 乖 乖 地 做 作业 ， 我 在 
为 微 译 洗 脚 。 我 端 着 她 湿 淋 淋 的 脚 一 一 那 双 脚 我 到 现在 都 记得 ， 真 是 
好 看 ， 细 长 白 姜 ， 安 安 分 分 的 样子 ， 无 一 丝 旅 世 的 颠 艇 或 风尘 。 

我 忽然 一 阵势 不 可 挡 的 酸楚 柔情 ， 竞 然 脱口 而 出 : 我 们 复婚 吧 ， 
她 避 了 一 下 ， 牢 牢 地 看 着 我 ， 后 来 点 了 头 ， 好 像 我 们 都 只 不 过 是 在 商 
量 晚饭 吃 面条 还 是 吃 饺 子 。 

第 二 天 我 推 着 她 出 门 去 民政 所 登记 ， 就 这 样 我 们 又 一 次 结婚 了 。 
那天 很 冷 ， 乔 风 ， 我 蔡 她 带 了 羊绒 帽子 出 门 ， 起 风 时 候 给 她 戴 上 ， 把 
芝 发 一 丝 丝 挪 进 帽 榴 ， 又 站 在 背后 抚 了 抚 她 的 脸 。 微 青 默默 不 言 ， 低 
着 头 很 顺从 ， 如 同一 个 自 闭 症 儿 童 。 而 今 她 的 确 更 像 我 的 孩子 了 .……… 
而 非 我 的 妻子 。 


我 从 没有 见 过 这 样 的 微 青 ， 因 突如其来 的 落 狗 而 不 得 不 对 命运 顺 
从 一 一 如 折 蹄 的 骏马 不 再 叶 鸣 奔驰 ， 伏 岳 等 死 。 我 抚 着 她 的 发 犹如 丘 
摸 验 马 曾 飞扬 在 风 中 的 坚 毛 ， 生 命 的 无 能 令 我 心里 一 阵 无 言 酸楚 。 我 
推 着 她 慢 慢 走 ， 好 像 眼 前 便 是 我 们 的 后 半生 ， 一 路 茫茫 ， 而 我 亦 不 知 
道 这 段 姻缘 是 何 宿命 ， 拾 头 一 眼 就 看 到 云层 铅 灰色 ， 低 低 得 仿佛 要 落 
到 诊 上 .……… 蜡 常 芋 瑟 。 后 来 我 们 又 去 照相 馆 ， 一 路 依然 沉默 ， 沉 默 到 
连结 婚 照 上 两 个 人 都 没有 身 ， 
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婚礼 是 三 个 月 之 后 操办 的 ， 我 说 服 了 她 三 个 月 ， 她 才 同 意 办 一 个 
小 小 的 同学 会 式 的 婚礼 ， 请 几 个 老 朋友 来 聚 聚 。 我 本 来 是 不 在 平 什么 
婚礼 ?婚礼 的 ， 可 那个 时 候 我 看 她 实在 是 太 寂 宽 了 ， 一 个 人 对 着 窗户 叶 
辱 自 语 ， 也 听 不 清 在 架 钨 些 什么 ， 总 之 让 人 担心 。 我 说 了 很 久 ， 她 才 
同意 办 个 婚礼 ， 可 是 当天 早晨 她 又 死活 不 肯 出 门 了 ， 我 真是 受 够 了 阴 
晴 不 定 的 折腾 ， 一 想起 来 ， 我 们 又 开始 吵架 ， 一 直 吵架 ， 吵 到 中 千 ， 
她 像 疯 了 一 样 ， 摇 着 轮椅 在 房间 里 转 来 转 去 ， 擅 翻 好 多 东西 ， 挥 手 又 
摔 又 三 。 

我 内 心 感觉 撕 裂 之 痛 ， 咬 着 牙 铁 青 着 脸 ， 随 手 抓 了 件 衣服 出 门 去 
餐厅 

那 是 我 复婚 以 来 头 一 次 抛 下 她 离开 .在 饭馆 ， 老 同学 都 刷 刷 到 
齐 ， 见 不 到 微 青 ， 问 我 她 怎么 没有 来 ， 我 说 不 出 话 ， 端 起 酒杯 就 跟 大 
家 喝酒 ……? 杯 一 杯 不 停 ， 喉 吡 和 胃 都 在 烧 ， 酒 精 灼 得 我 靖 ， 热 泪 喻 在 
眼眶 里 ， 像 酒 在 杯 中 网 ， 我 就 这 么 通红 着 双眼 还 在 灌 .….… 老 同学 们 拉 
着 我 ， 拍 我 的 脸 ， 你 喝 醉 了 ， 你 喝 醉 了 ， 

让 上 痴情 一 时 大 有 人 在 ， 但 无 人 可 以 痴情 一 世 。 无 人 可 以 。 人 
言 : 我 自 倾 杯 ， 君 且 随 意 一 一 最 深情 的 话 英 过 如 此 了 ， 

而 我 感情 倾 杯 至 此 ， 所 剩 无 多 ， 余 下 儿 滴 浑浊 沉 演 ， 全 是 恨 。 

等 恨 也 挥发 至 净 ， 她 与 我 的 缘分 就 真 的 该 灭 了 ， 

那 是 我 与 微 青 最 后 的 日 子 了 ， 共 度 一 年 .….… 度 日 如 年 ， 所 以 好 像 
压 在 塔 底 三 百年 ， 不 见 天 日 三 百年 。 短 短 一 年 如 丈 了 几 理 子 ……… 几 奉 
子 不 见 ?日 ， 太 难 扭 了 。 


她 把 一 个 从 健康 沦 为 残疾 的 人 所 能 遭遇 的 全 部 孤独 ， 怨 愤 ， 刺 
惧 ， 烦 躁 ， 都 统统 交 予 我 …… 想 必 也 如 此 交 予 过 齐 明 。 太 沉 了 .…… 我 
不 堪 重 负 ， 也 无 心 再 肩负 : 

别 扎 记 我 旱 就 说 过 ， 我 只 是 有 点 儿 蔡 你 可 惜 ， 你 没 我 了 。 真 的 没 
Ei 

我 非 情 圣 ， 也 不 是 西西 弗 斯 ， 爱 情 也 担当 不 起 这 等 生命 中 不 能 承 
受 之 重 ， 人 和 何况 我 们 已 经 没 了 爱情 。 复 婚 是 我 一 时 心酸 难 巩 脱口 而 出 ， 
但 离婚 是 我 认 认真 真 提出 来 的 . 

受 够 了 。 她 这 一 次 是 被 命运 强奸 ， 我 再 不 想 牵 涉 进 去 了 。 

那 次 终于 寻 到 了 时 机 ， 我 暴力 打 断 她 的 加 外 ， 止 住 她 继续 : “好 
了 ， 好 了 ?不 跟 你 吵 了 ， 你 清静 点 儿 ， 听 我 说 ， 你 听 我 说 : 余年 交 给 我 
养 大 。 我 房子 给 你 ， 再 给 你 找 个 保姆 。 我 们 离婚 ， 自 己 过 自己 的 日 
子 。 我 认真 的 。” 
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她 后 来 的 故事 我 不 再 清楚 ， 亦 无 从 知悉 。 

数 年 来 我 定时 把 生活 费 交 给 余年 ， 让 他 去 看 望 母 亲 。 但 我 不 去 
了 。 我 不 想 再 见 她 了 。 我 知道 这 样 对 余年 来 说 也 许 很 残忍 。 但 有 多 残 
鸭 ， 我 也 不 顾 不 上 了 。 其 实在 很 多 事情 面前 ， 我 承认 男人 是 比 女 人 更 
害怕 的 。 我 们 男人 不 喜欢 做 弱者 一 一 这 里 所 谓 弱 者 ， 是 指 被 虐 运 捕 近 
尔后 不 得 不 与 其 携手 苟 活 的 人 一 一 而 在 蝇 运 莅临 之 前 只 要 跑 得 够 快 ， 
就 ?以 避免 被 称 为 弱者 : 男人 体 健 善 跑 ， 所 以 囊 运 面前 逃 得 比较 快 . 
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我 带 着 余年 过 单亲 家 庭 生 活 ， 直 到 陈 悦 出 现 。 好 素 好 平凡 的 女 
子 ， 如 一 张 陈 旧 的 床单 ， 已 洗 得 褪色 而 光滑 ， 纤 维 深 处 浸透 着 一 个 家 
的 独 有 ? 味 ， 日 日 夜 夜 ， 那 气息 都 铺 开 在 国定 位 置 ， 等 你 归来 。 

她 是 刚 结婚 不 久 厌 夫 就 旱 逝 ， 没 有 和 孩子 。 都 在 一 个 单位 ， 是 厂 医 
院 的 儿科 医生 ， 脸 熟 ， 也 止 于 脸 熟 。 余 年 经 常生 病 ， 我 便 不 得 不 经 党 
找 她 ， 一 来 二 往 便 熟悉 了 彼此 。 她 对 我 默默 有 意 ， 但 我 好 累 ， 但 凡 想 
到 要 你 一 言 我 一 语 地 活生生 把 一 段 恋爱 给 谈 出 来 ， 就 觉得 怕 ， 实 在 是 
大 累 人 了 : 我 真 的 无 心 也 无 力 奉 陪 ， 送 任 她 情 恢 自 生 自 灭 ， 


那 年 春节 ， 大 年 初 一 的 ， 余 年 又 发 烧 了 ， 团 聚 过 年 的 夜晚 ， 我 顶 
大 一 街 万 家 灯火 ， 躁 着 遍地 囚 炮 ， 匆 和 匆 抱 孩子 去 厂 医 院 打 吊 壮 。 陈 悦 
单 届 ， 就 不 幸 经 常 被 安排 去 值 这 种 班 ， 所 以 ?天 又 是 她 照看 我 们 父子 。 

我 在 儿子 汰 边 的 病床 上 ， 累 得 镶 睡 过 去 ， 陈 悦 默 默 陪 了 我 们 一 
宿 ， 给 儿子 换 吊 瓶 ， 喂 药 ， 倒 水 ， 拧 毛巾 冷 束 ， 连 我 身上 的 被 子 也 是 
她 牵 来 盖 上 的 。 

天 亮 我 才 醒 来 ， 儿 子 还 在 沉睡 。 模 模糊 糊 的 视野 ， 清 净 无 人 的 雪 
白 病房 ， 陈 悦 坐 守 我 们 父子 ， 见 我 醒 来 ， 赠 我 静 静 一 笑 。 

彼 时 应 景 令 我 多 年 难以 态 怀 : 女子 温 净 如 晨 ， 秀 丽 如 菊 ， 我 忽然 
好 想 7 区 起 有 要 全 小 雪 。 真 其 正 亚 的 替 。 

我 的 第 二 个 孩子 出 生 ， 女 儿 余 悦 。 余 年 已 成 少年 ， 我 全 副 心思 都 
转 扑 到 了 小 悦 映 上 。 虽 然 那 时 又 疾 改 革新 制 ， 下 岗 潮 起 ， 人 心 恤 履 ， 
但 陈 悦 已 提前 ?去 了 大 医院 ， 我 也 办 了 提前 退休 ， 手 里 还 有 本 事 ， 去 朋 
友 的 地 方 做 汽 修 机 械 师 ， 虽 是 蓝领 ， 收 入 却 很 好 。 日 子 渐渐 好 起 来 ， 
我 整个 人 从 心 您 到 生活 ， 都 终于 有 了 人 到 中 年 应 有 的 井然 。 

好 多 事情 好 多 人 ， 都 痰 入 了 光阴 。 我 不 复 记 忆 ， 亦 没 了 率 挂 。 

又 隔 些 年 ， 有 天 陈 悦 值 夜 班 ， 清 晨 回 家 来 ， 在 我 床 边 坐 痢 ， 欲 言 
又 止 ， 等 她 身 下 ， 我 问 ， 有 什么 心事 ， 她 说 ， 昨 夜 遇 到 叶 微 青 被 送 来 
了 医院 ， 她 被 泌 伤 了 。 

叶 微 青 ， 好 琐 远 的 三 个 字 ， 撞 击 我 耳膜 ， 我 缓 组 地 从 深渊 之 底 捞 
拾 起 一 块 温 淋 淋 的 记忆 ， 拿 在 手 里 端详 ， 噢 ， 叶 微 青 .…… 是 有 这 么 一 
个 人 ， 曾 经 住 在 我 心底 ? 

我 沉默 。 陈 悦 说 ， 有 空 你 还 是 去 看 看 她 吧 。 

说 罢 ， 她 淡淡 地 翻 了 个 身 ， 背 过 去 闭 眼 睡 了 。 
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叶 微 青 的 保姆 是 我 给 找 来 的 一 个 农村 乡下 姑娘 ， 人 还 算 老实 ， 我 
每 月 按时 付 给 工资 ， 嘱 只 她 老 老 实 实 照顾 病人 。 后 ?保姆 恋爱 了 ， 是 附 
近 洗 头 店 的 打工 仔 ， 小 伙 子 品行 不 正 ， 害 得 小 保姆 又 伤心 又 没 驾 。 

那天 保姆 又 失恋 ， 心 情 不 好 ， 想 着 小 伙 子 的 事情 ， 倒 开水 的 时 候 
就 走神 。 这 一 走神 ， 开 水 就 溢出 杯子 酒 在 了 保姆 手 上 ， 她 泌 得 大 叫 又 


撒手 ， 锡 壶 掉 下 来 ， 整 壶 开水 就 汰 洒 在 了 微 青 的 双 腿 上 。 

但 是 叶 微 至 下 半身 瘫痪 ， 是 一 给 知觉 都 没有 的 。 

没有 知觉 不 等 于 不 会 被 严重 汤 伤 ， 等 保姆 反应 过 来 ， 微 青 的 双 腿 
已 经 被 梁 得 脱皮 ， 发 红 ， 后 来 起 满 了 大 大 小 小 水 泡 …… 

我 带 着 余年 去 看 望 她 。 

在 净 白 如 太平 间 一 般 死寂 的 病房 ， 她 躺 在 床上 ， 双 腿 上 涂 满 了 药 
膏 ， 吊 起 ? 空 通风 ， 防 止 进一步 溃烂 。 

我 又 一 次 被 迫 直 面 了 她 ， 目 上 暑 她 的 农大 发 肤 在 命运 与 岁月 的 风化 
过 后 留 下 的 残迹 。 很 多 年 以 前 一 一 在 我 们 年 轻 的 时 候 ， 她 喜欢 跳舞 。 
在 大 仓库 里 的 联谊 会 上 ， 穿 着 艳 红 的 绸 衫 绸 裤 ， 黑 油 油 的 长 闪 子 上 扎 
着 红 缴 子 结 ， 与 知青 男 伴 跳 喜 儿 和 大 春 ….… 呼 喊 声 震 耳 欲 奏 ， 头 顶 的 
吊灯 被 回声 振 得 轻 轻 拌 落 尘埃 ….… 

a 真 对 不 起 ， 真 对 不 起 ， 我 又 说 起 了 这 个 。 人 年 纪 大 了 会 很 健 
筷 ， 近 前 云烟 ， 过 眼 就 不 记得 ， 脑 中 印 刻 的 ， 只 有 很 远 很 远 以 前 的 几 
幕 人 事 。 

而 今 我 再 看 着 她 ， 那 个 跳 喜 儿 的 姑娘 早 就 死 掉 了 ， 其 骨灰 敷 在 微 
青 的 脸 容 上 ， 预 败 ? 黯 痰 ; 发 村 如 草 ， 凌 乱 凄 凄 。 脸 颊 瘦 辩 凹 削 ， 眼 眶 
发 黑 。 十 多 年 的 次 羔 ， 双 腿 肌肉 早已 萎缩 至 只 剩 两 根 枯 枝 ， 所 幸 没 有 
生 福 郊 。 她 此 时 半 躺 在 病床 上 ， 一 双 空 洞 的 目光 捕捉 我 的 魂 灵 .…… 

这 便 是 曾几何时 我 爱 极 又 恨 极 的 女子 微 青 。 我 的 少年 ， 青 年 时 
| 

人 世 万 物 ， 因 缘 和 合 ， 诸 行 无 常 ， 你 奈 它 何 。 

我 但 且 只 能 藻 匠 一笑， 爱 恨 付 之 一 炬 , 浇 了 转 仇 : 

我 走 近 她 ， 以 我 这 中 年 之 身 ， 小 心 必 翼 地 缓 缓 迫 近 我 少年 与 青年 
之 所 爱 ， 说 不 出 来 话 ， 就 拉 过 余年 来 ， 让 他 伴 我 一 起 坐 在 微 青 床 边 。 

我 很 徒劳 地 前 了 个 苹果 ， 切 成 小 块 ， 喂 她 吃 。 陪 坐 几 个 时 ?， 看 望 
一 场 ， 我 却 未 能 成 功 地 吐出 哪怕 一 名 完整 话 来 。 无 法 说 。 无 法 说 . 

余年 也 坐 于 床 边 ， 低 头 垂 目 ， 不 发 一 言 。 他 渐渐 长 大 ， 果 然 俏 似 
微 青 极 了 。 丑 目 清 俊 ， 顾 长 捍 拔 。 但 他 生性 过 于 敏感 ， 童 年 又 过 得 寂 
宣 ， 因 此 总 是 不 够 晴朗 ， 显 得 阴郁 寡 欢 …… 气 质 亦 庄 亦 政 。 


我 只 是 有 点 悉 ， 觉 得 他 太阴 柔 了 .…… 偶尔 都 令 我 错觉 他 就 是 微 
青 . 
久 坐 之 后 ， 我 收回 惕 在 余年 身上 的 目光 ， 正 色 道 ， 微 青 ， 你 好 好 
养伤 ， 别 的 不 用 担心 。 我 跟 余年 会 常 来 看 你 。 我 先 走 了 .…… 要 不 然 ， 
余年 再 留 会 儿 ， 陪 陪 你 吧 ，。 
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我 起 身 ， 微 青 急 地 滚 出 一 滴 泪 。 轻 轻 抬 手 ， 似 在 挥 别 ， 又 像 凭 空 
欲 要 抓 住 什 么 似 的 。 

我 心里 难过 ， 亦 应 和 她 ， 伸 出 手 去 握 她 。 我 ? 薄 地 捏 着 她 属 绑 的 手 
指 ， 轻 轻 抚摩 ， 不 敢 用 力 。 

我 们 和 凭借 这 薄 薄 的 手指 之 触 ， 欲 在 命运 洪流 之 中 不 离 不 弃 一 般 ， 
依依 不 爹 。 如 传世 的 西 斯 廷 教堂 天 顶 画 中 ， 以 手指 相 触 的 亚当 与 上 
帝 。 

微 青 竟然 开口 说 话 了 。 

她 说 ， 人 余生。 你 是 好 人 。…… 对 不 起 。 

对 不 起 。 
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这 是 叶 微 青 留 给 我 的 最 后 一 名 话 。 当 夜 微 青 爬 出 窗外 ， 坠 楼 而 
死 。 那 次 看 望 ， 也 就 成 为 了 我 们 的 最 后 一 次 团圆 。 

是 夜 还 发 生 了 太 多 意外 。 又 恰 逢 女儿 毕业 回 家 我 开车 去 接 机 ， 送 
她 回 家 之 后 ， 我 无 处 可 去 ， 本 来 想 直 奔 医院 再 看 看 她 ， 不 想 如 此 巧合 
se 我 第 一 时 间 为 她 遗体 的 送 了 行 。 

所 以 我 觉得 竖 竖 之 中 ， 我 与 微 青 ， 也 算 有 始 有 终 。 天 意 完满 ， 我 
很 知足 。 也 没有 什么 可 砷 可 痛 了 。 于 她 于 我 这 都 是 解脱 。 

我 无 意 中 ， 再 次 为 这 人 世间 又 赁 添 了 一 桩 一 一 毫 无 新 意 的 一 一 悲 
情 故 事 ， 但 ， 于 我 而 言 ， 此 即 人 世 之 全 部 故事 。 尽 管 它 无 外 乎 ， 爱 之 
不 得 或 生 之 无 能 ， 终 落得 式微 ， 并 沦 于 幻灭 。 娓 妮 道 来 ， 好 像 是 别人 
的 韵事 逸闻 ， 饭 后 谈资 。 

你 我 之 间 的 往事 早已 安息 ， 我 没有 什么 好 大 动 干 戈 的 心绪 了 。 


